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דאָס איז שוין לויט דער איניציאַטיו 
פון דאַניעלן -- דאַניעליטעלע... 


דעם מחברס זין: 
ראובן גאָלדװאַסער 
און (אין דער זייט) דניאל גאַלדװאַסער 


מענטש און מאַסקע 


,דער גוטער קאַנסעריי איז געווען דער אָריגינעלער נאָמען 
פון דאָזיקן בוך. זישע גאָלדװאַסער ז"ל האָט עס אַזױ אָנגערופן 
נישט צופעליק. ער איז די לעצטע צייט געווען מסוכן קראַנק, 
שטאַרק געליטן, אָבער אַרױסגעװיזן אַ גרויסע אַקטיוױטעט, הגם 
ער האָט געוווסט וועגן דער געפּאַר. און אפשר האָט דאָס טאַקע 
דער פּאָרגעפיל פון נאָענטן טויט אים אַזױ אַקטיװויזירט. 


איינע פון זיינע לעצטע טעטיקייטן איז געווען דאָס אָנשרײבן 
די דאָזיקע זכרונות. ער האָט געװואָלט דערמאָנען מענטשן און 
פּאַסירונגען, מורא געהאַט זיי זאָלן נישט פאַרלוירן ווערן אין 
זעם ים פון גלייכגילט אין אונדזער לעבן. אין זיינע לעצטע 
מינוטן זענען אים פאַר די אויגן געשטאַנען געשטאַלטן, ער האָט 
זיך דערמאָנט פּאַסירונגען און נישט געהאַט קיין צייט די דאָזיקע 
בילדער גענוי און פּינקטלעך צו פאַרפיקסירן. די דאָזיקע זכרונות 
זענען אָנגעשריבן געװואָרן אין לויף פון געציילטע טעג, --- , אַרײנ- 
געכאַפּט" -- װי ער האָט זיך אויסגעדריקט. 


נישט געקוקט אויף דעם ספּעציפישן כאַראַקטער פון די 
פאַרצייכענונגען, וועלכע זענען ריין-פּערזענלעכע, נישט געקוקט 
אויף זייער האַסטיקײט און אימפּעט -- גיבן זיי דאָך אונדז אַ 
בילד סיי פון דעם אימפּולסיוון, שעפערישן מענטש זִישע גאָלך- 
װואַסער, וועלכער האָט מיט מי און פֿלייס זיך דורכגעשלאָגן אַ 
וועג אין לעבן, און מיר זעען אויך גלייכצייטיק אַ בילד פון דער 
צייט, געמאָלן אין דינע, איידעלע שטריכן, מיט אַ גרויסער 
ליבשאַפּט צו מענטשן. 


פון די פאַרצייכענונגען, געשריבן גאָר קורץ פאַר זיין טויט, 
אָטעמט פון דעסטוועגן מיט אָפּטימיזם און גלויבן. דערפון נעמט 
זיך אויך דער נאָמען , דער גוטער קאַנסער". ער איז מבטל דעם 
נאָענטן טױיט, לאַכט אים אויס, שרעקט זיך נישט פאַר איס. עס 
איז נישט קיין רעזיגנאַציע מיט אַ טרױער-טאָן, נאָר אַ פּראָבע, 


0 


זישע גאָלדװואַסער 


וועלכן מען מוז אויפנעמען און במילא דאַרף מען נישט ויינען 
די לעצטע טעג. 

, מענטש און מאַסקע" סימבאַליזירן צוויי זייטן פון דער 
טעטיקייט פון זישע גאָלדװאַסער ז"ל: זיין שווערן לעבנסוועג 
און זיין אויסלעבן זיך אין טעאַטער. ער האָט געהאַט אַ נשמה 
פון אַ קינסטלער, אָבער די באַדינגונגען האָבן אים אָנגעצייכנט 
אַן אַנדערן לעבנסוועג. און הגם פון צייט צו צייט קרייצן זִיך די 
ביידע וועגן, דאָך האָבן זיי נישט באַפֿרידיקט זישע גאָלדװאַסערן, 
דעם ערלעכן, פּשוטן אַרבעטער, ואָס האָט געחלומט פון העכערע 
זאַכן. און אוודאי האָט עס נישט באַפֿרידיקט דעס טעאַטער- 
מענטש. פון דעסטוועגן איז ער נישט געווען קיין אומצופרידענער, 
קיין פּאַרביטערטער. אָפּטימיזם, לעבנס-גאַרונג און אַן אומגע- 
הויערע ליבע צו מענטשן זענען געווען זיינע כאַראַקטער-שטריכן. 

מיטן אַרױסגעבן זיינע לעצטע פאַרצייכענונגען ווילן די 
משפּחה און די פריינד אויספילן זיין צוואה, זיין לעצטן ווונטש 
צו זען זיי אין אַ בוכפֿאָרם. 


ראַפי 
דער יינגסטער זון 
פון זישע גאָלדװאַסער 


= וו == 


מענטש און מאַסקע 


אין מיין זכרון -- יל איך -- זאָל לעבן זישע גאָלד- 
װאַסער, דער געזונטער, פעסטער, אייביק-אָפּטימיסטישער שמח 
בחלקו, װי כ'האָב אים צענדליקער יאָרן געקענט, און נישט 
דער אויסגעצערטער, איינגעשרומפּענער חולה מסוכן, װאָס 
װאַרט מיט פיבערדיקן באַװוּסטזײן אויף דעם אומפאַרמײד- 
לעכן סוף, 

פאַר מיינע אויגן -- וויל איך -- זאָל תמיד שטיין די 
גאַלעריע קערנדיקע, קרעפטיקע געשטאַלטן, וועלכע זישע 
האָט מיט האַרציקער עמך'דיקייט און פאָלקסטימלעך-קינסט- 
לערישן אמת געשאַפן במשך פון יאָרן און יאָרן אויף די 
ברעטער פון געלייטערטן יידישן טעאַטער ;איפט/, ,אי- 
דראַמס" א. א, 

מיט האַרץ און נשמה איז זישע געווען איבערגעגעבן 
דער טעאַטער-עבודה, וועלכע ער האָט קיין מאָל נישט גע- 
נוצט פאַר אַ א,קרדום לחפּור בה"; 


ער האָט װויל פאַרשטאַנען, אַז טעאַטער וי אַ פּראָפע- 
סיע קאָן נישט געבן די מיטלען צו בויען און אויפהאַלטן 
אַ היים פאַר דער משפּחה און מגדל צו זיין די קינדער -- 
דעריבער האָט ער אַלע יאָר אָפּגעהיט ,שער און אייון" 
פאַר פּרנסה, און די טעאַטער-אַרבעט פאַר דער נשמה יתירה; 
כסדרדיקע פּראָבן, פּרעמיערעס, ספּעקטאַקלען, אויפטריטן -- 
דאָס איז געווען דער שבת-יום-טוב אין גרויען לעבן און 
אויסערן טעאַטער דער שבת-אחים מיט חברה, די לעבעדיקע 
און לוסטיקע טעאַטער-קיבעצאַרניע -- זיין ,קלוב? פון גע- 
מיטלעך-חברישן אויסלעבן זיך. 

דאָ אין ישראל האָט זישע געאָטעמט מיט דער טאָג- 
טעגלעכער וירקלעכקייט און געלעבט מיט אַ נאָגנדיקער 
בענקשאַפט נאָך יענע גוטע טעאַטער-יאָרן, נאָך יענע חברים 
און נאָך זיינע דערפאָלגן פון אַמאָל; דאָ האָט אים געצויגן 
און ר'האָט זיך געטוליעט צו אַלע דערשיינונגען אין דעם 
היגן קולטור-וועלטל אויף מאַמע-לשון און ר'האָט געפונען 
אַ טיילווייזע טרייסט אין די ערשטע טריט פון זיינע דריי זין 
אין דעם העברעישן טעאַטער און אויפן מוזיק-געביט. 

די לעצטע צייט האָט דער צעבראָכענער שאַרב, -- 


אה 


זישע ואָלדװואַסער 


אַ שאָטן פון דעם אַמאָליקן זישע, --- קלאָר געװוּסט, אַז זיינע 
טעג זענען געציילטע, און ער פלעגט רעדן ועגן דעם וי 
וועגן אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכן פינאַל פון דער קאָמעדיע, 
װאָס דויערט פון דעם פּױלישן שטעטעלע ריפּין דורך 
אַרגענטינע ביז בח-יים אין ישראל, 

-- קום צו מיר שוין, װאָס שנעלער, ס'איז נישטאָ 
קיין צייט --- פלעגט ער מיך יאָגן -- מ'דאַרף זיך צואיילן, 
כ'מוז װאָס שנעלער אָנשרייבן אַ פּאָר קאַפּיטלען... זאָלן מיינע 
קינדער וויסן, אַז זייער לעבן הייבט זיך נישט אָן -- אין 
יאָר 1972... 

און ער האָט זיך פיבערדיק גענומען צו דער אַרבעט. 

-- עס הענגען אויף די ווענט די איינגערעמטע פאָטאָ- 
גראַפיעס פון מיינע ראָלן -- פּאַפּירענע העלדן געבליבן. 
זאָל אויך בלייבן אַ בינטל בלעטלעך פון מיין אָפּגעלעבט 
לעבן -- -- -- 

-- כ'האָב דערלעבט מיין בכור'ס חתונה. ויל איך 
נאָך דער חופּה רעציטירן פּרצ'ס ,יידישקייט? -- הער, וי 
עס גייט, מיטן נוסח, מיטן ניגון -- אי-אַי, יידישקייט!.. 

-- כ'וועל אויפטרעטן פאַר אַן עולם צום לעצטן מאָל... 
עס דויערט בלויז 4, 5 מינוט, נישט מער.. 

און ער האָט געלאַכט פון מיר, ווען כ'האָב אים געענט- 
פערט, אַז צום לעצטן מאָל איז נאָך ווייט... 

-- גיי שיוין גיין, איך ווייס בעסער... 
און דאָס איז געווען זיין לעצטער אויפטריט. 


זיינע זין, װאָס האָבן פון דער פריסטער קינדהייט איינ- 
געזאַפּט טעאַטער-לופט, גייען אין דעם טאַטנס וועגן, און זי 
וועלן זיכער דינען דער ישראל-קונסט מיט דער זעלבער 
ערלעכקייט און פאַרליבטקייט ווי זייער פאָטער -- מין 
חבר און פריינד, 

זישע גאָלדװאַסער. 


מיין טרער פון האַרצן אויף זיין פרישן קבר 
אין די זאַמדן פון חולון-בת-ים. 
זלמן הירשפעלד 


= ןיי 


מענטש און מאַסקע 


כמו אַַ הקדמה 


לייענענדיק דעם ראָמאַן פון יצחק באַשעוויס ,דער פֿאַר- 
טריבענער זון' האָב איך געקריגן אינספּיראַציע אָנצושרייבן 
מיינע זכרונות. לייענענדיק אויך אַן אַרטיקל אין די , לעצטע 
נייעסי' וועגן דֶעם 80יעריקן סקולפּטאָר, קינסטלער זשאַק 
ליפשיא, אַז מיט 13 יאָר צוריק איז ער קראַנק געװואָרן אויף 
אַ קרעבס און ער האָט שוין געהאַלטן ביים ראַנד פון גיין אין 
דער אייביקייט, און דאָך איז געשען אַ נס... איצט קומט ער 
קיין ישראל שאַפן איינע פון זיינע גרעסטע שאַפונגען -- דאָס 
האָט מיר געגעבן כוח און מוט און דערצו האָט נאָך מיין בחור, 
ראובן, מיך געשטויסן : 

-- טאַטע, שרייב עפּעס אָן... 

-- װאָס! אַ טעסטאַמענט, די ירושה1... 

-- ניין, נישט דאָס מיין איך... 

-- נאָר װאָס! מעמואַרן פון מיין לעבן! מוז מען דאָך 
קאָנען און איך בין נישט קיין שרייבער. 

-- שרייב עפֿיואָדן פֿון דיין לעבן... 

-- אָ, דאָס קאָן זיין... איך פלעג דאָך אייך פון צייט צו 
צייט דערציילן. דעריבער קום איך נאָך דיין פֿאַרלאַנג און דורך 
די רייך צו מיינע בנים װועל איך שרייבן צו מיינע אייניקלעך. 
אַזױ וי כװואָלט זיי דערציילט. איי, איר זענט נאָך, מיינע 
אייניקלעך, נישטאָ, אָבער איר וועט געוויס קומען. כאָטש איך 
װועל שוין זיין אין דער אייביקייט, וועל איך אַלֹא בלייבן אייער 
זיידע... 


== אה == 


לאה (פון דער היים קיטאַיגראָדוזקי) 
די פרוי פון זישע גאָלדװאַסער 


אע יי 
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ווען איך בין נאָך געווען אין די אינגעוויידן פון 

מיין מוטער, האָב איך זיך אָנגעהױיבן צו בריקעווען, 
דריגען מיט די פיס און אָנגעהויבן זוכן וועגן וי 
אַזױי צו אַנטרינען. ביז זי האָט געקריגן גרויסע 
װוייטיקן און פון גרויס וייטיק האָט זי אָנגעהױיבן 
זינגען. דאָס האָט עפּעס אָנגעדײיט. איך ,,געדענקיי 
נאָך דאָס לידל װאָס זי האָט געזונגען : 

,דאָרטן אין דעם גאָרטן 

שפילט מען אין קאָאָרטן. 

דער אַלטער, דער אַלטער, | 

װעט זיך אַ גרוס שװואַרץ יאָר אויסרעכטן"... 

אָבער איך האָב נישט געהאַט קיין אַנדערע 

ברירה, ווייל עס איז מיר געווען ענג און נאָך גרויסע 
און שווערע ליידן פון דער מוטער איז מיר געלונגען 
איר צוֹ פאַרגרינגערן די ליידן און איך האָב געפונען 
דעם וועג און אַרױסגעשפּרונגען!... אָבער מ'האָט 
מיך באַלד געכאַפּט און מיך אַרײנגעװאָרפן אין 
װאַסעו. און איך האָב זיך טאַקע געפילט וי אַ פיש 
אין װאַסער. געשפּרונגען, געפאַטשט, געאַרבעט מע- 
שׂים, בי) מען האָט מיך באַהערשט און מיך אָנגע- 
הויבן בינדן. ס'איז דען געווען אַן אַנדערע כרירה ! 
אָבער איך, אַ געבונדענער, האָב זיך געמווט אַביסל 
באַרוקן. איך האָב געזען, װי דער טאַטע איז אַרומ- 
געלאַָפן פּאַר פרייד און געפּאַטשט מיט די הענט און 


== אוו == 
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געשריגן, געליאַרעמט: מזל-טוב! מול-טוב! און צו 
ביסעלעך האָט ער אָנגעהויבן זִיךְ צו באַרויקן. ער 
האָט געטראַכט : 

--- װאָס טוט מען ווייטער מיט דעם פיש! קודם, 
-- האָט ער געזאָגט, -- מוז מען גיין אים פאַרשרייבן. 
דאָס איז דאָך אַ מוזזאַך, מען מוו דאָך גיין אים 
פאַרשרייבן אין דער מוניפּאַליציטעט. 

און ער האָט געהערט וי דער איינשרייבער 
מורמלט : 

-- נאָך אַ פּאַרשיווע זשיד געבוירן געװואָרן... 

און דער פּאָטער האָט אים געענטפערט : 

-- נישט לאַנג וועט ער זיין פּאַרשיוע, -- נאָר 
אַכט טעג... ווייל מען װעט דאָך אים מלהזיין... 

און איר וייסט דאָך, אַז ווען מען שניידט אָפּ 
אַ שטיקל פלייש, אָן איינשפּריצונג, טוט דאָך טאַקע 
שטאַרק וויי, -- האָב איך טאַקע געשריגן וי אַ קליין 
חזירל, אָבער איך האָב מיר געטואַכט: איך װעל 
מיך שוין מיט אים אָפּרעכענען... און עס איז טאַקע 
אַזױ געווען. ווען ער איז דערנאָך געקומען מיך קאָנ- 
טראָלירן, זען װוי אַזױ איך זע אויס, האָב איך אים 
געשטויסן מיט די פיס. עס איו אים נישט אַזױ 
גרינג אָנגעקומען -- אָבער צום סוף האָט ער מיך 
באַהערשט. ער האָט מיך אַװעקגעלײיגט און איך 
האָב אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם. זיךְ אַביסל באַרויקט, 
אָבער ער איז נאָך מיין פ9טור נישט געװאָרן. יעדעס 
מאָל, ווען מען האָט מיך גענומען באָדן, אַז איך זאָל 
זֵיין ריין, שמעקעדיק, האָב איך וזֹיך אַלֹא נישט 
געקענט באַרויקן צוליב די ווייטיקן, װאָס זיי האָבן 


== אוו == 
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מיר פאַרשאַפן. יעדעס מאָל, ווען זיי האָבן מיך 
באַפרײיט פון די /,קייטן", -- האָב איך געאַרבעט 
מיט די הענט, מיט די פיס, און וי אַ צולאָג גע- 
קוויטשעט, -- דאָס איז אַלצ נאָך געווען אַן אָפּרע- 
כענונג פאַר די וייטיקן, װאָס זיי האָבן מיר פאַר- 
שאַפּט. אָבער צו ביסעלעך האָב איך זִיךְ אָנגעהויבן 
באַרויקן. 


די עלטערן האָבן זיך אַרױסגעצויגן פון דעם 
געבוירן-שטעטל ריפּין און געצויגן זיך אין שטעטל 
דאָבזשין ביי דער דרעווינצ. דאָס איז אַ לויפנדיקער 
טייך, מיט וועלכן איך בין שוין אויך געלאָפֿן. דאָס 
הייסט, איך האָב זיך שוין געשטעלט אויף די פיס- 
לעך. און דאָ הויבט זיך אָן מיין ווייטערדיקער גאַנג. 
און מען האָט מיך ווייטער געוואַשן, גערייניקט, אַזױ 
וי ביי אַלע מאַמעס... באַגלײיט שוין מיט פּעטשלעך, 
-- אַזױ װוי מען דאַרף דערציען אַ קינד. מיט פּעטשע- 
לעך און מעשהלעך... 


און דאָ הויבט זיך אָן מיין ערשטער עפּאָד, 
ווען איך בין אַלט געווען אַנדערהאַלבן יאָר. איך 
געדענק דאָס וויגעלע װאָס איז געשטאַנען אין שטוב ; 
די וויגלעך פלעגט מען דאָך האַלטן פון איין קינד 
צום אַנדערן; איך בין שוין געווען דער דריטער אין 
דעם וויגל, -- איך האָב זיך געלייגט אין דער ברייט, 
ווייל איך בין געווען אַ זיבעלע, אַ קליינער. מיט 
אַ מאָל פיל איך, װוי ס'הויבט זיך אונטער מיר עפּעס. 
איך קריך אַראָפּ פון וויגעלע : װאָס איז זאָרט! און 
איך נעם אַראָפּ די קאָלדערקע און עס שפֿרינגט 


= 17 -- 


זישע גאָלדװאַסער 


אַרוס אַ מויז, אַזױ גרויס וי אַ קאַא. איך נאָך 
איר. כ'האָב זִי געװואָלט כאַפּן. כ'בין דאָך געווען 
גרעסער פון איר. אָבער זי איוז אַריין אין אַ לאָך, 
װווּ איך האָב נישט געקאָנט אַרײינקריכן. איך בין 
געבליבן שטיין און געװואַרט, זי זאָל אַרױס פון לאָך 
און כ'זאָל זי כאַפֿן. כ'בין אַזױ לאַנג געשטאַנען און 
געװואַרט, אָבער זי איז נישט אַרױס. און פּונקט איז 
אָנגעקומען די מאַמע און מיך געפרעגט : 

-- װאָס שטייסטו דאָרט! 

זאָג איך פּשוט : 

-- דאָ אין דעם לאָך איז אַריין אַ קאַצ, װאַרט 
איך זי זאָל אַרוױיס... 

-- אוי, -- פאַרברעכט די מאַמע די הענט, -- 
ס'איז דאָך אַ מוי:! און די מאַמע נעמט זיך באַלך 
צו דער אַרבעט. זי צעברעכט אַ פלאַש און פֿאַר- 
שטאָפּט מיטן גלאָז דאָס לאָך, די מויז זאָל נישט 
אַרױס. דאַן ערשט בין איך אַװעק און געװאָרן אויס 
היטער פון דעם מויזנלאָך... 

ווען דער טאַטע איז אַהײמגעקומען האָט די 
מאַמע אים דערציילט די גאַנצע געשיכטע. דעם טאַטן 
האָב איך זעלטן ווען געזען. ער אי שטענדיק געווען 
אין בית-המדרש. אַז עס האָט אים געהונגערט, איז 
ער אַהײימגעקומען עפּעס איבערכאַפֿן. גלייכצייטיק 
פלעג איך אַרײנכאַפֿן... אַביסל קלעפּ. פאַר װאָס! 
נו, ביי אַ קינד איו אַלע מאָל דאָ אַ פֿאַרװאָס. עס 
טוט דאָך אַלע מאָל פאַרשידענע ,,זביטקעסי. און אַ 
מאָל איז דאָך נישט געווען קיין אַנדערער חינוך. איך 
דערצייל דאָך וועגן אַ תקופה פון איבער 69 יאָר 


יי 
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צוריק. נו יאָ, היינט זענען דאָך אַנדערע צייטן, היינט 
איז דאָך אַן אַנדערער חינוך, װאָס העלפט וי אַ 
טויטן ביינקעס.. . 

יאָ, װאָס מכוח פּרנסה; מען דאַרף דאָך לעבן. 
איז אַזױ: אַז) די מוטער האָט געפונען עפּעס אַן 
אַרבעט פאַרן טאַטן, האָט דער טאַטע מיט אהבה 
אָנגענומען. אַפּילו גאַסן קערן... נו, צו דעם האָט 
מען דאָך נישט דערלאָזט קיין יידן צוליב אַנט- 
סעמיטיום. דאָ אין ישראל איז דאָך קיין אַנט- 
סעמיטיזם נישטאָ, קענען יידן קערן גאַסן. אויך 
אַ גאַנצ שיינע פּרנסה. די מאַמע האָט געפונען אַ 
בכבודיקע אַרבעט : אַ פאַבריק פון שטאָפּן פּאַפּיראָסן. 
פון דעם איז געווען אַ שטיקל פּרנסה. די מוטער 
האָט אָנגעהויבן נייען וועש פאַר גבירים, פאַרשטײיט 
זיך, אַזױ ס'איז שוין געווען אַ , שיינע" פּרנסה. די 
מאַמע פלעגט פאַרדינען מערער פון טאַטן. װאָרים 
ער איז געווען מער פאַרנומען מיטן בית המדרש. 

ביי דריי יאָר בין איך קראַנק געװאָרן. אויף 
װאָס! דאָס ווייס איך נישט. מען האָט גערופן אַ 
דאָקטאָר צי אַ פעלדשער -- איך גלויב, אַז צו יענער 
צייט איז בכלל אין שטעטל קיין דאָקטאָר נישט 
געווען. נאָר דאָס געדענק איך יאָ: ער האָט פאַר- 
שריבן צוויי פּראָשקעס און ער האָט געזאָגט, אַז מען 
זאָל מיר געבן איין פּראָשעק און אויב מען וועט 
מערקן, אַז איך באַװעג זיך, זאָל מען דעם אַנדערן 
פּאַרניכטן, אַז סשאָל אַפילו נישט אָנקומען צו אַ 
חיה. און אויב נאָכן ערשטן פּראַשעק וועט מען נישט 
באַמערקן אַז כ'באַװועג זיךְ, זאָל מען מיר געבן דעם 


= 


די מוטער 
רבקה בענזל 


צווייטן. ווייל עס איז נישטאָ װאָס צו פאַרלירן. אָבער 
ברוך השם, וי איר זעט, איז געווען איין פּראָשטעק 
גענוג. 
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אין דער צייט איז דער טאַטע געװואָרן אַרבעטלאָז 
און די מוטער איז געװואָרן די גאַנצע פּרנסה-געבערין. 
אין אַ געוויסער צייט רופט מיך מיין פּאָטער -- ער 
איז געווען אַַ ליידנשאַפטלעכער רויכערער -- און 
זאָגט מיר: 

-- הער, זישע, אין דעם מאַשין-קעסטל ליגט א 
פּאָר קאָפיקעס. נעם אַרױס איין קאָפּיקע און ברענג 
מלרו. 44 

איך האָב נישט געװואָלט נאָכקומען זיין בקשה, 
ווייל איך האָב מורא געהאַט פּאַר דער מאַמען. ווען 
זי װאָלט מיך געכאַפּט דערביי, ואָלט זי מיך אַזױי 
צעמקלט און {,צעבראָקט" אַז ס'װואָלט געווען א 
שרעק. כ'האָב געוווסט, אַז אויב כ'וועל נישט אויס- 
פירן דעם באַפּעל פון טאַטן, װועל איך אפשר אויך 
קריגן געשלאָגן, אָבער נישט אַזױי שטאַרק וי פון 
דער מאַמען. נו, האָב איך אויסגעקליבן די קלענערע 
קלעפּ. ווייל אַ קינד האָט אויך ליב צו שלאָגן, אָבער 
נישט קריגן געשלאָגן... 

אַלט זייענדיק פינף יאָר האָב איך באַמערקט וי 
די מוטער ווערט אַלע מאָל דיקער. און ס'איז מיר 
איינגעפּאַלן צו פרעגן : 

-- װאָס איז דאָס, װאָס דער בויך ביי דיר ווערט 
אַלע מאָל דיקער! 

און די מאַמע האָט מיר געענטפערט, וי אין 
יענער צייט האָט זיך געפֿירט, -- אַ מאַמע האָט 
פֿאַרשטאַנען צו ענטפערן -- היינט ענטפערט מען 
זיכער אַנדערש, מער מאָדערן. צי ס'איז בעסער היינט 
אין דעם זינען, נעם איך זיך נישט אונטער צו ענט- 
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פערן. אַז עס האָט זיך דערנענטערט די צייט פון 
געבורט, האָט דער דאָקטאָר צי פעלדשער געזאָגט אַז 
זִי מוז פּאָרן קיין טויערן (טאָרון), דעמאָלט איז עס 
געווען אין דיײיטשלאַנד. עס איז נישט געווען אַזױ 
ווייט פון דאָבזשין. דער דאָקטאָר זאַפּט -- ער איז 
געווען אַ ספּעציאַליסט אין די זאַכן. 

דאָס איז געווען גראָד אין אַ שבת, וי איר קוזין 
דוד הערש זאָנאַבענד (זיין זון װוינט היינט צו טאָג 
אין אשקלון, רפי זאָנאַבענד. דער ברודער זיינער, 
יחזקאל איז געווען דער ראש העיר פון אשקלון) איז 
פאַרפּאָרן מיט אַ בריטשקע און גענומען די מאַמע 
און אַװעקגעפּאָרן. און מיר, קינדער, איך געדענק 
עס וי היינט, מיר זענען נאָכגעלאָפֿן די בריטשקע 
מיט טאָפּל געוויין: ווייל די מוטער פֿאָרט אַװעק 
און ווייל ס'איז דאָך דער הײיליקער שבת... מיר 
זענען אַזױ לאַנג געלאָפן, ביז מיר זענען מיד געװאָרן 
און די בריטשקע איז אונדז פאַרשװװונדן פון די 
אויגן. דעס עלטסטן ברודער, דוד, האָט עמיצער מיט- 
גענומען קיין ריפֿין צום זיידן און איך מיט מיין 
עלטערן ברודער בער זִייל האָט מען איינגעאָרדנט ביי 
שכנים. די היינטיקע שכנים זענען דאָך אויך אַנדערש, 
מאָדערן. צי עס איז בעסער אַזױ, -- וועגן דעם נעס 
איך זיך נישט אונטער צו ענטפערן. 

דער פֿאָטער איז אַװעקגעפֿאָרן אין אַ צווייטער 
שטאָט ואַנדערן. ס'קאָן זיין צו זיינע קרובים מס- 
תמא, זוכן פּרנסה. אין אַ קורצער צייט אַרום איז 
די מוטער צוריקגעקומען שוין מיט אַ לעבעדיקער 


ליאַלקע אין אָרעם. דאָס איז די יינגסטע שוועסטער 
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דער קוזין דוד-הערש זאָנאַבענד 


(היינט וװווינט זי מיט איר מאַן אין רמת אליהו. דער 
עלטסטער זון אירער איז היינט אַ שליח אין מעק- 
סיקאָ מיט אַַ פרוי און דריי קינדער, סאַברעס. די 
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טאָכטער איז אין לאָס-אַנזשעלעס, פאַרהייראַט און 
האָט אַ גאָלדן יינגעלע. דער יינגסטער איז דאָ, צו- 


זאַמען מיט די עלטערן). 


ווען די מוטער איז אַביסל געקומען צו זיך -- 
דאַרף מען דאָך זאָרגן פאַר די קינדער. דעםס עלטערן 
ברודער, בער, האָט זי אַװעקגעפירט אין דעם שטעטל 
בזאָין, היפּש ווייטלעך פון אונדזער שטעטל. דאָרט 
האָט זי געהאַט אַ פעטער, איך געדענק נישט װוי ער 
האָט געהייסן. ער איז געווען אַ גוטבאַזיצער. קיין 
קינדער האָט ער נישט געהאַט. ער איז געווען א 
פרומער, האָט ער צונויפגעזאַמלט פון די נאָענטסטע 
פאַמיליעס בלויז יינגלעך און ביי אים אין גוט גע- 
האַלטן זיי אַזױ לאַנג, בי: ער האָט זֵיי התונה 
געמאַכט. ער האָט געהאַלטן אַ ספּעציעלן מלמד זיי 
צו דערציען און לערנען. ער האָט דאָך זיך געקאָנט 
דערלויבן, -- ר'איז דאָך געווען אַ גוט-באַזיצער. 


נו, װאָס איז געווען מיט מיר! די מאַמע האָט 
מיך גענומען ביי דער האַנט און געפירט מיך אין חדר 
אַריין. כ'האָב קיין חשק נישט געהאַט צו גיין אין 
חדר { צווייטנס, האָב איך געהערט א דער רבי, 
הערשל-הויקער האָט מען אים גערופֿן, שלאָגט 
שטאַרק. ער האָט געהאַט אַ ווייב, איז זִי געווען צוויי 
מאָל אַזױ הויך וי ער. זי פלעגט אָפּשפּרעכן ,נע- 
האָרעס". איך האָב געזאַגט דער מאַמען, אַז איך 
וויל נישט גיין אין דעם חדר, וייל ער שלאָגט 
שטאַרק. די מאַמע האָט מיך געטרייסט און מיר 
געזאָגט, אַז זי װועט אים אַָטזאָגן, אַז מיך זאָל ער 
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נישט שלאָגן. און איך בין איינגעגאַנגען אויף דעם. 
כ'בין באַלד פאַרבליבן אין חדר. כ'האָב טאַקע געזען 
וי אויף אַלע, פאַרשטײט זיך אויף די וװאָס האָבן 
זיך פאַרדינט, פלעגט ער אַראָפּלאָזן זיין קאַנטשיק, 
אַז עס איז געווען אַ שרעק. און איך בין אָנגעגאַנגען 
מיט מיינע שטיפערייען. דעס ערשטן טאָג האָט ער 
מיך געשוינט, ווייל די מאַמע האָט דאָך אים געזאָגט, 
אַז ער זאָל מיך נישט שלאָגן. און איך בין אַלֹצ 
שטאַרקער אָנגעגאַנגען מיט מיינע שטיפערייען. אויפן 
צווייטן טאָג -- די זעלבע שטיפערייען. דאָ האָט מיך 
שוין אָנגעהויבן דער רבי צו װואָרענען: 

-- דו, זִיצ שטיל! 

און איך ווייטער דאָס זעלבע. די מאַמע האָט 
דאָך אים געזאָגט, אַז מיך זאָל ער נישט שלאָגן. מיט 
אַ מאָל פּאַצ! דער קאַנטשיק איבער מיר אַזױ, אַז 
כ'האָב עס דערפילט. דעם זעלבן טאָג בין איך אַהײימ- 
געקומען מיס אַ געוויין. 

-- װאָס איז, -- פרעגט מיך די מוטער, -- װאָס 
װיײינסטו! 

זאָג איך : -- דער רבי האָט מיך געשלאָגן. 

-- אַזױ, -- זאָגט זי, -- אַ ברכה אויף זיינע 
הענט ! פאַר װאָס שלאָגט ער מיך נישט! מסתמא 
האָסטו עפּעס אָפּגעטאָן. ער האָט דיך באַדאַרפן נאָך 
שטאַרקער שלאָגן. 

און איך זאָג מיט געוויין: -- כ'וועל מער נישט 
גיין אין דעם חדר. 

-- אַזױי, -- זאָגט זי, -- דאָס וועלן מיר זען. און 
איך כאַפֿ באַלד אַ פּאָר גוטע פּעטש. דאָס איז געווען 
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בלויז אַן אַדערױיף, װאָרים שלאָגן האָט זי אויך גע- 
קענט און נאָך וי ! אַפילו שטויסן מיט די פיס. אַזוי, 
אַז אין חדר בין איך שוין נישט געגאַנגען נאָר געלאָפן. 
איך האָב מער מורא געהאַט פֿאַר די קלעפּ פון דער 
מאַמען וי פאַרן רבי'ן. איך געדענק, אַזױ װי עס 
װאָלט געווען היינט, איך בין געװאָרן עפּעס נישט 
מיט אַלעמען. איך בין געווען א קליינער, א קנופ 
סיק, אָבער נישט מיאוס. האָט די מוטער וידער 
גענומען מיך ביי דער האַנט און מיט מיר געגאַנגען 
אין זעלבן חדר, וי כ'האָב שוין פריער געזאָגט, צו 
דער פרוי פון רבי'ן. מען האָט זי גערופן ,, די רביצין?. 
זי איז געווען אַ מייסטערין אויף אָפּצושפּרעכן ,נע- 
האָרעס!. זי האָט אויסגעזען וי אַ העלפאַנט -- זי 
איז געווען איינגעהילט אין אַ שובע (אַ טוך אַזאַ); 
אין דער האַנט האָט זי געהאַלטן אַ טעלער מיט 
אירע ,,מכשיריםי' צום אָפּשפּרעכן אַ ,נעהאָרע". 
דאָרט איז געלעגן אַן עק פון אַ הערינג, אַ גערגעלע 
און נאָך אַזעלכענע ,,כלים'י. איך געדענק נישט װאָס. 
דאָס אַלצ האָט זי דורכגעפירט אין אַן אַנדער צימער, 
קיינער האָט נישט געטאָרט זיין דערביי, נאָר דער 
חולה אַלײן. זי האָט געזאָגט עפּעס אַ שפּרוך. װאָס ! 
איך האָב געהערט בלויז װוי זי האָט געפּרעפּלט, אָבער 
װאָס, האָב איך נישט פאַרשטאַנען. זי האָט אָפּע- 
טאָן די אַרבעט און מיך צוריקגעגעבן צו דער מוטער. 
און מיר זענען אַהײמגעגאַנגען. און עס איז מיר 
טאַקע בעסער געװאָרן. אַז איר װועט מיך פרעגן, צי 
היינט זענען אויך פֿאַרהאַנען די זעלבע מופתים װועל 
איך ווידער זאָגן: כ'ווייס נישט. 
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אַ מאָל איז אױיסגעבראָכן אַ גרויסע שריפה אין 
שטעטל. אויף דער גאָלדענער גאַס. עס איז געווען 
ליכטיק פון פייער און גלייכצייטיק אַ טרויער, ווייל 
אויף דער גאַס האָט נישט געוװווינט קיין איין גוי. די 
פייערלעשער האָבן געאַרבעט טאָג און נאַכט און אַלע 
יידן האָבן מיטגעהאָלפן שלעפּן ואַסער פון סייך, 
װאָס איז דורכגעפלאָסן אונדוער שטעטל. דער טייך 
איז געווען די גרענעצ מיט דייטשלאַנד. גאָלוב האָט 
געהייסן דאָס שטעטל פון דער אַנדערער זייט טייך. 
עס איז געווען שיין און ריין, אַזױ װי אין דייטשלאַנד 
(היינט זאָלן זֵיי אויסגעמעקט ווערן פֿאַר דעס וװאָס 
זֵיי האָבן אונדז געטאָן). 

עס איז ביי אונדז געווען אַ ייד, אַ גרויסער גביר, 
שלאַכטער האָט ער געהייסן. ער האָט דער ערשטער 
געלאָזט אויפבויען אַ גרויס הויז פון איין שטאָק! 
אָבער אונטן זענען געווען געשעפטן און אין הויף איז 
געווען אַ בעקעריי. דעם בעל-הבית פון דער בעקעריי 
האָט מען אויך גערופן הערשל הויקער. עס האָבן 
דאָרט געוווינט, איך װועל אויסרעכענען די נעמען פון 
די וועלכע איך געדענק: ריזש -- אַ היטל-מאַכער, 
פילוט -- האָט דאָרט געהאַט אַ געשעפט פון שפֿייז- 
אַרטיקלען. די מוטער, זי האָט ביי אַלעמען נושא-חן 
געווען; מען האָט איר פֿאַרדינגען אַַ ווינונג פון 
צוויי צימערן -- דאָס איז געווען אין יענער צייט אַ 
לוקסוס-וווינונג. און דער בעל-הבית פון הויז האָט 
אויסגעבויט די וווינונג פאַר זיך. ער האָט געהאַט 
אַ פרוי -- מאַשע האָט זי געהייסן -- און צוויי זִין. 
דער עלטערער האָט געהייסן אביגדור און דער יונגע- 
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רער אפרים-דוד. אונדזער מוטער מיט דער פרוי 
מאַשע שלאַכטער זענען געװואָרן ווי צוויי שוועסטער, 
און אפשר נאָך נעענטער. זי האָט מיין מוטער נישט 
אָפּגעלאָזן -- יעדע פרייע מינוט האָט זי געװואָלט, אַז 
די מוטער זאָל זיין ביי איר. זי איז אויך נישט געווען 
קיין נאַרישע פרוי. אפשר האָט זי דאָס געבונדן. 

מיר זענען געווען נאָך קינדער. איך האָב שוין 
געהייסן אַ גרויסער. איז אַלע מאָל, אין אַ פרייער 
צייט, איז מען געגאַנגען צו דער שכנטע און איך, וי 
אַ גרויסער, האָב זיך גאָר מחיה געווען. מען האָט 
מיך מכבד געווען מיט פֿאַרשידענע זיסװואַרג און 
גלייכצייטיק האָב איך זיך געװואַרעמט ביים אויוון, 
װאָרים איך בין דאָך אַ זיבעלע... דאָס איז אפשר 
געווען די סיבה, ואָס איך האָב אַזױ ליב געהאַט 
װאַרעמקײט. איך דערמאָן זיך, אַז איין מאָל, שטייענ- 
דיק ביים אויוון, בין איך איינגעשלאָפן שטייענדי- 
קערהייט. פּלוצים טראַך! איך בין אומגעפאַלן, אָבער 
עס האָט מיר הלילה גאָרנישט געשאַדט. נאָר די 
מאַמע האָט געזאָגט: ,,אָ, איך מוז גיין, ס'קינד וויל 
שלאָפן! די צייט שטייט נישט, זי גייט". 

מיט דער צייט האָב איך זיך באַפּריינדעט מיט 
דעם אפרים-דוד, ער איז געווען עפּעס עלטער פון 
מיר, ער האָט מיך אויסגעלערנט שפֿילן קאָרטן, 
;;אָקע!" הייסט די שפֿיל; -- אַז איך האָב שוין גע- 
קאַנט שפּילו האָט ער מיר פּאָרגעלייגט, אַז מיר 
זאָלן שפּילן אויף געלט. איך האָב מסכים געווען. פון 
װואַנען איך האָב גענומען די פּאָר גראָשן1 כ'געדענק 
נישט, מסתמא האָב איך געגנבעט ביי דער מאַמען. 
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אונדזער מעלינע איז געווען ביי הערשל הויקער אין 
דער בעקעריי אויפן פּיעקעליק. מיר האָבן זיך אָפּגע- 
שטימט, אַז ווען ער וועט געבן אַַ פייף, וועט זיין 
א צייכן, אַז מיר דאַרפן שפּילן. און אַזױ איו טאַקע 
געווען. עס האָט לאַנג נישט געדויערט די שפּיל. ער 
האָט שטענדיק געהאַט מער מזל פון מיר. שטענדיק 
האָט ער מיך ,אָפּגעקאָטערט" און אַנטרינען. דאָס 
האָט אַזױ געדויערט ביז! עס אי1! אױסגעבראָכן די 
וועלט-מלחמה פון 1914. 

מיר, אַ סך יינגלעך אין מיין עלטער, זענען גע- 
שטאַנען ביים טויער, װוּ עס איז געווען די גרענעצ, 
װאָס האָט אָפּונעטײלט דאָבזשין פון גאָלוב און ווו 
עס זענען געשטאַנען דייטשע אולאַנער. און פּונקט 
2 אַזייגער האָבן זיי מיט די פיס דורכגעבראָכן די 
שטאַכעטן און אַריין מיט הורא-געשרייען -- מיר 
נאָך זיי. מיר האָבן צוזאַמען געיובלט פאַר פרייד. וי 
אַזױ די פרייד האָט זיך אויסגעלאָזט פאַר אונדז יידן, 
ווייסן מיר דאָך; עס זאָל פון זֵיי קיין זכר נישט 
בלייבן!... עס האָט לאַנג נישט געדויערט און דער 
עלטערער ברודער, בער, איז אַהײמגעקומען, ווייל 
די רוסן האָבן דעם פעטער פאַרשלעפּט און פון זיין 
פאַלװאַרק איז גאָרנישט געבליבן. װאָס עס איו גע- 
שען מיט אים און זיין פרוי, ווייס איך נישט. מסתמא 
האָט מען זיי אומגעבראַכט. אַזױ וי מען ויל 
אונדז היינט אומברענגען. היינט האָבן מיר אָבער 
דעם כוח צו זאָגן לא מיט אַ גרויסן אלף! 

נו, זענען מיר שוין געווען דריי קינדער צוזאַמען. 
אָבער די נויט איז נישט געלינדערט געװאָרן. איך 
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בין דאָך שוין געווען אַ גרויסער, איך האָב שין 
אָנגעהויבן זוכן וועגן זיך צו העלפן און אפשר אויך 
דער מאַמען, אַז עס זאָל ווערן גרינגער. איך האָב זיך 
אַלע מאָל אין פרייער צייט געשפּילט ביים ואַסער, 
און געווען שוין אַ ביסעלע אַ גוטער שווימער, און 
ווינטער, ווען דאָס ואַסער איז געפרוירן געװואָרן, 
בין איך געווען אַ גוטער ליזשוון-גליטשער. איין מאָל 
באַמערק איך וי גרויסע בחורים זוכן וועגן זיך 
אויסצובאַהאַלטן פאַר די יינגלעך און שװאַרצן זִיך 
אַריבער אויף דער אַנדערער זייט, קיין גאָלוב. איך 
נאָך זיי. איך באַמערק, ווו זֵיי גייען אַרין. פּלוצים 
דרייען זיי זיך אויס, און באַמערקן מיך. זיי לאָון 
זיך צו מיר און שרייען: ,דו שטינקער! װוּ 
קריכסטו זֵיי 

איך דריי זיך אויס און אַנטלױף הענדום-פּענדום 
אַהיים און זאָג דער מוטער : ,,באָרג מיר איין מאַרק ; 
איך װעל פֿאַרדינען געלט". זי האָט קיין טענהס 
נישט געמאַכט און מיר געגעבן אַ מאַרק. איך בין 
אַװעק צוריק דאָרט, װוּ די חברה זענען אַרין. איך 
זע, אַז דאָ איז אַ פֿאַבריק פון פּאַפּיראָסן. און דאָס 
טאַקע האָט געפעלט ביי אונדו! אין שטעטל. איך 
קויף איין פאַר דעם מאַרק, און לויף צוריק. איך 
זעצ עס אָפֿ און פּאַרדין גענוי די העלפט קרן. איך 
לאָז זיך באַלד לויפן צוריק -- און לױפֿן האָב איך 
געקענט, כאָטש איך האָב געהאַט קורצע פיס און בכלל 
אַ קליינער קנופּסיק, אַזױ װי אַ זיבעלע. װאָס על 
איך דאָ לאַנג ברייען! ביזן אָװנט האָב איך שוין 
געהאַט מער וי דאָפּלט. 
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בײינאַכט גיב איך צוריק דעם מאַרק און איך 
אַרבעט שוין מיט ,,אייגענעם קאַפֿיטאַל". איך האָב 
שוין אָנגעהויבן האַנדלען מיט אַנדערע אַרטיקלען 
אויך. אַזױ, אַז אין אַ פּאָר טעג האָב איך שוין געהאַט 
אַ שיינעם ,, קאַפיטאַלי פון עטלעכע מאַרק. 


די מוטער האָט געזען, אַז דער קאַפֿיטאַל ביי 
מיר װואַקסט, זאָגט זי צו מיר: , זישע, נעם מיט 
בערן". 

-- גוט, -- זאָג איך, -- זאָל ער מיטגיין, וועלן 
מיר אַרבעטן צוזאַמען -- איך האָב זיך שוין געפילט 
מעשה באַלעבאָס. קאָמאַנדעװעט; גיי, שטיי, זיך 
געמאַכט אינטערעסאַנט. איך בין דאָך געווען יינגער 
פון אים מיט 2 יאָר. אָבער ער האָט אויסגעפירט 
אַלע מיינע באַפעלן. 


מען האָט זיך געמווט היטן -- מען איז דאָך 
עפּעס געווען שמוגלער. עס איז טאַקע געווען אַ פאַר- 
אָרדענונג אין דעם גאָלוב, אַז מען טאָר נישט פּאַר- 
קױיבן קײין שום סחורה דעם צד שכנגד ד. ה. די 
,, רוסןיי. און אויב מ'האָט עמיצן געכאַפּט מיט וװאָס 
פאַר אַ סחורה סזאָל זיין, האָבן זיי נאָר געװואָלט 
וויסן, װוּ מען האָט געקויפט. און דאָס האָט מען 
געמוזט אויסמיידן, ווייל זיי ואָלטן מערער נישט 
פאַרקויפט קיין סחורה, ווייל זֵיי זענען באַשטראָפּט 
געװואָרן פאַרן פאַרקױיפן. 

איין מאָל האָט זיך געמאַכט, -- דאָס איז געווען 
ערב-פורים, -- האָט מען איינגעקויפט פיש. יעדער 
האָט געשלעפּט 20 קילאָ. עס איז געווען אַ שווערע 
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משא פאַר אַזעלכע יאַטלעך וי מיר זענען געווען. 
און די גרענעא-וואַך האָט אונדו געפֿוצט. 

-- אוי, שלעכט ! -- האָב איך אָנגעהויבן וויינען. 
-- הערקעלעבן, נעמען זי די פיש און לאַסן זי אונדז 
פרש!... 

עס האָבן זיך צונויפגעואַמלט אַ סך מענטשן -- 
דעמאָלט זענען זיי נאָך געווען מענטשן -- זיי קוקן 
אויף אונדז מיט מיטלייד. און איך האָב פֿאַרשטאַנען, 
אַז זיי ווילן אונדז! העלפן. גיב איך אַ זְאָג צום 
ברודער : ,,צערייס דאָס פֿאַפּיר, אַז די פיש זאָלן זיך 
צעשיטןי. און ביידע האָבן מיר אַזױ געטאָן. די פיש 
האָבן זיך געגעבן אַ צעשיט. דער זשאַנדאַרם האָט 
אָנגעהויבן צונויפצונעמען און מיט אַ ברומענדיקער 
שטימע האָט ער געזאָגט : דאָנערװעטער ! די מענטשן 
אַרום האָבן אים כלומרשט צוגעהאָלפן צונויפנעמען 
די פיש און מיר האָבן פֿאַרקאַטשעט די פּאָלעס פון 
די כאַלאַטלעך און מיר האָבן געשטעלט פיס! ער 
האָט אונדז געפּרוּװוט נאָכיאָגן, אָבער מיר זענען געווען 
פלינקער פון אים און מיר זענען אַנטרינען. עס איז 
דאָך געגאַנגען אין דעם. אַ כפּרה די פּאָר מאַרק, אַבי 
מען האָט אונדז נישט געכאַפּט. ווען זיי כאַפן אונדז, 
מוז מען דאָך אויסגעבן, װוּ מיר האָבן געקױיפּט. עס 
איז טאַקע דאָרט אין צאָל-אַמט געהאָנגען אַ מודעה, 
אַז מען פֿאַרקויפט ביליק פיש. דאָס זענען טאַקע 
געווען אונדזערע פיש. מיר זענען ווייטער אָנגעגאַנגען 
מיט דער שמוגלעריי. 

ווען מיר זענען אויף צומאָרגנס געקומען אין דעם 
זעלבן געשעפט ווו מיר האָבן געקויפּט די פיש, האָט 
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דער באַלעבאָס אונדו געקלאַפּט אין פּלײצע און 
צוגעגעבן;: איר זֵייט גוטע בורשן... (ד. ה. גוטע 
יינגלעך) ווייל ער האָט געװוּסט, אַז ווען מען װואָלט 
אויסגעגעבן ביי וועמען מען האָט געקויפט, ואָלט 
ער באַדאַרפט באַצאָלן אַ גרויסע שטראָף. 


נאָך אַן עפּיזאָד. דאָס איז געווען זומער, ווען מען 
פלעגט זיך באָדן. דאָ בין איך שוין געווען איינער 
אַלײן. איך האָב זיך איסגעטאָן נאַקעט, גענומען 
מיט זיך בלויז ס'כאַלאַטל מיט דעס היטל -- וועל- 
כער ייך איז אין יענער צייט געגאַנגען אָן אַ היטל! 
-- און זִיך געלאָזט אין װאַסער אַריין, מיט די בגדים 
אויפן קאָפּ. דער טייך האָט געהאַט געוויסע פּלעצער, 
ווו מען האָט געקאָנט דורכגיין, אָן צו שווימען. נאָר 
אַזױ װוי דער טייך איז געווען אַ לויפנדיקער, פלעגט 
עס אַמאָל פאַרפירן אויף אַ טיפעניש. דאַן האָט מען 
געדאַרפט שווימען און דאָס האָב איך דאָך געקענט. 
נישט געווען קיין מניעה. איך האָב זיך אָפּגעפינען 
אַ דייטשע פאַמיליע, טאַקע נעבן װואַסער און מיט זיי 
געמאַכט אַ , טראַנזאַקציע? : זֵיי זאָלן מיר איינקויפן 
סחורה, וי פֿאַפּיראָסן, צוקער און אַנדערע אַרטיק- 
לען. איך האָב זֵיי געגעבן געלט אויף דעם אַלעמען 
און זיי באַצאָלט פֿאַר זייער טרחה. 


איין מאָל האָט זִיך די פּאָליצײי פון גאָלוב גע- 
געבן חשבון, אַז דער מענטש איז עפּעס פֿאַרדעכטיקט, 
ווייל ער גייט מיטן קויבער צו אָפט. מען האָט אים 
אָנגעהויבן נאָכשפּיאָנירן און נאָכצוגיין. דער מענטש 
האָט עס באַמערקט און איז אַרײן אין שטוב וו 
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איך האָב געװואַרט. אַז ער זאָל ברענגען די סחורה. 
ער האָט קוים באַויזן אָפּצוהױבן די דעק פון בעט 
און באַהאַלטן די סחורה. אין דעם מאָמענט איז 
אַריין דער זשאַנדאַרם און האָט באַמערקט וי ער 
האָט באַהאַלטן די סחורה. פאַרשטײט זיך, אַז איך 
האָב אָנגעהויבן ציטערן, אַז ער וועט מיך מיטנעמען. 
ער האָט געהאַלטן אין איין זוכן מיט דער האָפּנונג 
צו געפינען נאָך סחורה. צו מיין מזל האָט ער זיך 
אַראָפּגעבױגן זוכן אונטערן בעט. און איך טראַכט 
נישט קיין סך -- קיין סך צייט האָב איך דאָך נישט 
געהאַט, -- און פּראַל אויף די טיר -- עס איז געווען 
אויפן ערשטן שטאָק. מיט איין שפּרונג בין איך 
אַראַפּ פון די טרעפּ און זיך געלאָזט לויפן צום 
װואַסער. ער נאָך מיר, מיט אַ שפּיצרוט אין האַנט. 
איך, לויפנדיק, האָב אַראָפּגעצױגן דאָס כאַלאַטל און 
אַריינגעשפּרונגען אין טייך, וווּ זיין שפּיצרוט האָט 
מיך שוין נישט דערגרייכט. איך בין בשלום אַריבער 
אויפן צווייטן ברעג. 

-- אַ כפּרה די סחורה, -- האָב איך געטראַכט, 
-- אבי מיך האָט מען נישט געכאַפּט... 

כ'האָב זיך, שוין אויף אונדזער זייט, אַביסל אָפּ- 
גערוט און זיךְ געלאָזט אַהײמגײין. מיט א מאָל, 
כ'גיב אַ קוק -- דער זעלבער זשאַנדאַרם אין דער 
באַגלײטונג פון אַ פּאָליציאַנט פון אונדזער שטעטל 
מאַרשירן. איך בין דאָך שוין דעמאָלט געווען אַ 
היפּשער בחור, אָבער װוי איך האָב פריער געזאָגט, 
אַ קליינטשיקער. איך בין דאָך געווען א זיבעלע... 
אָבער גערודערט האָב איך מער וי אַ גרויסער. איך 


עי 
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האָב פּאַרשטאַנען, אַז זיי זוכן מיך. און אַוױ אי 
טאַקע געווען. די מוטער מיינע האָט עס מיר דער 
נאָך איבערגעגעבן. 

זֵיי האָבן אָנגעקלאַפּט אין טיר, די מאַמע האָט 
געזאָגט : אַריין. דאָס זענען טאַקע געווען דער זשאַנ- 
דאַרם מיטן פּאָליציאַנט. 

-- װאָס איז! -- פרעגט די מוטער און דער 
זשאַנדאַרם ענטפערט אויף דייטש: 

-- ואָ איסט אייער זאָן! 

מיין מאַמע איז נישט געווען קיין נאַרישע פרוי, 
האָט זִי געענטפערט, פּאַרשטייט זיך, אויך אין 
קדייטש": 

--- מיין זאָן ! איך האָב ניכט קיין זאָן. איך האָב 
דריי קליינע קינדער. 

-- זאָ, -- זאָגט ער, -- איינער איסט דאָך איין 
שמוגלער... 

-- זאָ, -- זאָגט די מאַמע, -- איך וויס דאַפֿאָן 
מכט... 

-- יאַ, -- זאָגט דער זשאַנדאַרם, -- איך האַבע 
אים געגריפן... 

-- זאָ, -- זאָגט די מאַמע, -- האָבען וי אים 
געזאָלט האַלטן... 

-- יאַ, -- זאָגט ער, -- אָבער ער איסט מיר 
אוסגערוקט... 

-- װאָס בין איך דאַן שולדיק ... 

ער האָט געזען, אַז ער קאַן דאָ גאָרנישט פּועלן, 
האָט ער אָפּגעװישט ס'מויל און איז אַװעק. און אַז 
איך האָב דערזען, אַז זיי זענען אַװעק, בין איך אַריין 
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אין שטוב. די מוטער האָט מיר דערציילט דעם פאַר- 
לויף פון איר געשפּרעך מיטן זשאַנדאַרם. מיר האָבן 
זיך ביידע צעלאַכט. 


אינעס שטעטל האָט מען מיך גערופן ,,רבקה 
דער שניידערינס יינגל, זישֶע מיכאל-קארפאלע- 
פּרעסער. קאַרפֿאַל, איז געווען אַ בוראק אַזאַ, װאָס 
מען פלעגט דערפון מאַכן צוקער. איך האָב דאָס 
טאַקע געגעסן, אָבער נישט פּאַר לוקסוס, נאָר פאַר 
הונגער. 


אין 1915 יאָר זאָגט די מוטער : 

-- מיר וועלן זיך ציען קיין ריפּין צום זיידן, ד. ה. 
צום פּאָטער פון מיין מאַמען. דער זיידע האָט אין 
יענער צייט געהאַט די צווייטע פרוי ד. ה. מיין שטיף- 
באָבע. וועגן דער באָבע, דאָס הייסט מיין מוטערס 
מאַמע, פלעגט ער אונדז שטענדיק דערציילן מעשה- 
לעך. צי עס זענען היינט פאַראַן אַזעלכע באָבעס וי 
איך האָב געהאַט, לויט די דערציילונגען, -- ווייס 
איך נישט. 


ווען מיין פּאָטער איז אַװעק -- איז ער שוין מער 
נישט צוריקגעקומען. די מוטער האָט געזאָגט, אַז זי 
האָט דערהאַלטן אַ קאַרטל פון דער קהילה פון א 
געוויסן שטעטל אַז דער פּאָטער איז געשטאָרבן. 

מיר, די מאַמע מיט די דריי קינדער, זענען פֿאַר- 
פֿאָרן צום זיידן. די מאַמע איז געווען זייער ענערגיש. 
זִי איז גלייך אַרױס זוכן אַ וווינונג און באַלד גע- 
פונען. דאָס איז געווען אין דער שול-גאַס. דער באַלע- 
באָס איז געווען אַ רעזירער און פעלדשער, געהאַט 
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צוויי זִין. איינער פון די זִין האָט שטודירט אין 
װאַרשע מעדיצין. אין יענער צייט שטודירן אין 
װאַרשע -- האָט מען געמוזט זיין אַ גביר. און ער 
איז עס טאַקע געווען. אַ גרויס הויו, -- די שילדע- 
רונג פון הויז װואָלט פאַרנומען צופיל פּלאַצ. און אין 
דעם הויז האָט די מוטער געדונגען איין צימער אַָן 
אַ קוך. דאָרט איז אויך געשטאַנען די ניי-מאַשין, 
װאָרים פון דעם האָט די מאַמע מפרנס געווען זיך 
מיט די דריי קינדער. זי האָט באַלד געקראָגן אַרבעט. 
זי האָט נאָר געמאַכט אויסשטייערן פֿאַר כלות. עס 
פלעגן קומען מיידלעך זיך צו לערנען דאָס פאַך און 
זיי האָבן נאָר געװואָלט לערנען ביי דער פרוי רבקה. 
נאָר קיין סך אָרט איז נישט געווען. ווען עס וואָלט 
געווען מער פּלאַצ, װאָלט די מאַמע געקענט פֿאַר- 
װואַנדלען ס'וואַרשטאַטל אין אַ פאַבריקל, נישט לויט 
די היינטיקע באַגריפן, פֿאַרשטײט זיךְ. די לערן- 
מיידלעך האָבן גלייכצייטיק געהאָלפֿן אין שטוב, -- 
געשאַרט די פּאָדלאָגעס, געטאָן אַלצ, גענייט און 
געפּוצט, אַזױ, אַז אַלצ האָט געבלאַנקט, און זֵיי האָבן 
נאָך באַװיזן צו פאַרשפּילן מיין שוועסטערל, -- זי 
איז דאַן נאָך געווען אַ קינד. איך און דער ברודער 
זענען שוין געווען ;,גרויסעיי. האָט מען באַשלאָסן, 
אַז מיר זאָלן זיך שטעלן אין מאַרק און האַנדלען 
מיט שפּילצייג. איך האָב דאָך נאָך געהאַט אַ פֿאַר 
מאַרק אָפּגעשפּאָרטע פון מיין שמוגלעריי. דאָס גע- 
שעפט האָט געבליט. אָבער קיין פּרנסה איז נישט 
געווען. די בוכהאַלטעריע האָט געפירט דער זיידע. 
מיר האָבן געוווינט נאָענט פון אים אַ 20--30 מעטער. 


שער יי 


זישע גאָלדוואַסער 


אַזױ, אַז מען איז געווען אין שטוב און ביים זיידן. 
דער עלטסטער ברודער דוד איז דאָרט דערצויגן געװואָרן 
און נישט אָפּגעטראָטן דעס זיידן. אפשר האָבן אים 
צוגעשמידט צום זיידן די מעשהלעך, װואָס ער פלעגט 
דערציילן. 
אין דעם זעלבן הויז, װוּ עס האָט געוווינט דער 
זיידע, האָט אויך געוווינט אַן אלמנה מיט אַן איינ- 
ציקער טאָכטער. דאָס מיידעלע איז געווען אומגעפער 
אין מיין עלטער, יינגער -- זיכער נישט. מאַכט זיך 
אַ מעשה, אַז עס קומט אָן אין שטעטל אַ טרופּע 
אַקטיאָרן. זיי האָבן געגעבן אַ פּאָרשטעלונג וועגן 
בייליס'עס פּראָצעס. ווער, ואָס, ווען, -- געדענק 
איך נישט. איך שרייב נאָר װאָס איך געדענק. דער 
זיידע האָט געוווינט אויפן ערשטן שטאָק; מאַכט 
זיך אַ מעשה, אַז דאָס מיידל באַגעגנט מיך און זאָגט : 
-- גיבן זי מיר אַ בילעט װועל איך אויך גיין אין 
טעאַטער. -- זי האָט דאָך מיך געקענט פאַר אַ גביר... 
-- גוט -- זֹאָג איך -- איך װועל זען... און איך 
האָב באַשלאָסן צו קויפן אויך פאַר איר אַ בילעט. 
װיאַזױ אָבער גיט מען איר דעם בילעט ! פּערזענלעך 
האָט דאָך עפּעס נישט געפּאַסט. האָב איך אָפּנעװאַרט 
אויף די טרעפּ, אַז זי זאָל אַדורכגײן װועל איך איר 
געבן דעם בילעט. און אַזױי איז טאַקע געווען. ווען 
זי איז אַדורכגעגאַנגען, האָב איך אַ געשריי געטאָן: 
-- דאָ האָבן זי דעם בילעט... און אים אַראָפֿ- 
געװאָרפן. איך האָב נישט געהאַט קיין העזה אַן 
אשה צו געבן אין דער האַנט אַרי.... דעריבער האָב 
איך אים אַראָפּגעװאָרפן. 


פקן. יס 
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מיר האָבן זיך אין טעאַטער נישט באַגעגנט. זי 
האָט עס אפשר אויך אויסגעמיטן, אַז מיר זאָלן 
זיך באַגעגענען מיט די בליקן. דאָס איז געווען 
מיין ערשטער ראָמאַן. איך גלויב, אַז ביי איר מער, 
װוי ביי מיר. נאָר איך האָב פאַר דער ,, ליבע'י טייער 
באַצאָלט. כ'גיי אַהיים צום זיידן, ווּ איך פלעג 
שלאָפּן, פרעגט ער מיך : 


-- װואָס עפּֿעס אַזױי שפֿעט;ָ 


איך האָב שוין געפינען אַ תירוא. דערנאָך זאָגט 
ער; 


--- לויטן היינטיקן לייזעכץ, פעלט געלט... 


כ'בין געװאָרן בלאַס און אָנגעהובן מורמלען. 
און דער זיידע האָט ,,געצויגן" ביז איך בין אַרױס 
מיט לשון. מיטן אמת : 


-- איך האָב געקויפט א בילעט אין טעאַטער 
פֿאַר דער שכנהס מיידל... 


דאָ האָט זיך דער זיידע צעלאָזט און מיר מקיים 
פסק געווען, געקנאַקט, -- שלאָגן האָט ער געקאַָנט 
נאָך בעסער װוי מיין מאַמע -- און ער גיט נאָך אַרױס 
אַ פּסק, איך זאָל שוין אַראָפּגײין און אָפּנעמען 
ס'געלט פֿאַרן בילעט. 


-- ס'איז שוין שפּעט, זיידע, -- זאָג איך... און 
אַזױ װוי ער האָט זיך צו מיר דערנענטערט האָב איך 
זיך געלאָזט לויפן צו דער שכנה, ווייל כ'האָב גע- 
װוּסט מיט װואָס ס'שמעקט. 

איך קלאַפּ אַן, עפנט מיר די טיר די שכנה. זי 


א 
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איז שוין געשטאַנען אין נאַכט-העמד. זי האָט מיך 
געפרעגט : 

-- װאָס איז געשען 1 

און איך, מיט טרערן אין די אויגן, זאָג איר, זי 
זאָל מיר צוריקגעבן ס'געלט פאַרן בילעט, װאָס איך 
האָב געקויפט פאַר איר טאָכטער. 

-- איך האָב דיר געהייסן קויפן! דו שטינקער! 
-- האָט זי מיר געזאָגט און פאַרהאַקט די טיר. איך 
האָב זיך נעבעך בחרפּתנו צוריקגעקערט און איבער- 
געגעבן די תשובה װאָס מען האָט מיר געענטפערט. 

צומאָרגנס האָט זיך אָנגעהויבן די , שלאַכט", 
צווישן דעם זיידן און דער אלמנה. וו אַזױי די 
,,שלאַכטײ האָט זיך געענדיקט, געדענק איך נישט. 

אין אַ געוויסן טאָג, פון אַרומליפן, בין איך 
אַריין צום זיידן. מיר האָבן אַלע ליב געהאַט דעם 
זיידן, כאָטש ער האָט אונדז פון צייט צו צייט גוט 
געקאַטעװעט. איך נעם די שעפּ. װאָס איז געהאָנגען 
איבערן פאַס פון ואַסער, און אַזױי טרינקענדיק, 
כאַפּ איך פון זיידן אַזאַ פליאַסק, אונטנאַרימער, אַז 
איך האָב דערזען די עלטער-באָבע. 

-- דו זולל וסובא, -- זאָגט ער, -- אַזױ טרינקט 
א ייד! אָן אַ ברכה און מיט איין צי, און איבערן 
פאַס! ס'קאָן דאָך צוריק אַראָפּרינען אין פֿאַס 
אהיין!.+. 

-- אָ, -- האָב איך מיר געטראַכט, -- דאָס גע- 
הערט שוין צו היגיענע. אמת, מיט דער צייט האָב 
איך געטראַכט און דערטראַכט זיך אָפּצוטאָן דעם 
זיידן אַ , שפֿיצל". איך האָב באַשלאָסן צו גיין צו 


0 
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בייניש פּלאָצקער לערנען זיך שניידעריי. ר' בייניש 
איז געווען פון פּלאָצק און געהייסן פּלאָצקער. ער 
האָט מיך גוט געקענט. ער איז געווען דוכט זיך אַ 
שטיקל קרוב. און איך זאָג אים : 


-- פּאַניע בייניש, איך וויל זיך לערנען ביי אייך 
שניידעריי. 


-- מיטן שענסטן פאַרגעניגן, -- האָט ער מיר 
געענטפּערט, -- דו קאָנסט שוין דאָ פֿאַרבלייבן. 

-- אוי, גוט, -- טראַכט איך, -- אָט איז די נקמה 
אין זיידן, פאַר די פּעטש וװאָס ער האָט מיך 
, געמקלטיי. אַ שניידער איז צו יענער צייט געווען 
אַ פלעק אין דער משפּחה. און עס האָט זיך אָנגע- 
הויבן אַ שווערע צייט פאַר מיר. דער מאַמעס שוועס- 
טערן צוזאַמען מיטן זיידן האָבן אָנגעהױבן שרייען: 
,אַזאַ אַלטער יינג!!' אמת, איך בין שוין געווען 
איבער 13 יאָר אַלט. אין יענער צייט האָט מען 
אָנגעהױבן צו לערנען א פאַך ביי 7--8 יאָר. מען 
האָט אָנגעהויבן די לערע פון האַקן האָלץ, טראָגן 
די פּאַָמישעפּער, ניאַנטשען די קינדער; מען האָט 
אָפּנעשקלאַפט אַ פּאָר יאָר, ביז מען האָט אָנגעהויבן 
אויף אַן אמת צו לערנען ס'פאַך. 


איך האָב זיך פֿאַרקלאָגט פאַרן מייסטער, ר' 
בייניש, אויף די פאַרפאָלגונגען מצד מיין משפּחה. 
די מאַמע האָט געשוויגן. זי האָט געװוּסט, אַז איך 
גיי אויפן ריכטיקן וועג. מיר האָבן אַלע מאָל געהאַט 
מיט איר אַ געמיינזאַמע שפּראַך. און דער מייסטער 


זאָגט מיר די ווערטער : 


אע ייס 
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-- פייף אויף זֵיי, אויב דו וילסט שלאָפן ביי 
מיר, איז מיטן גרעסטן פאַרגעניגן... 

און איך בין טאַקע באַלד פאַרבליבן. ער האָט 
מיך נאָר געבעטן איין זאַך: אַז אַלע פאַר נאַכט 
דאַרף איך אים ברענגען פרישע מילך, גלייך פון דער 
קו. עס איז געווען צו גיין אַ 2 אָדער 3 קילאַָמעטער. 
היינט פאַרשטיי איך: מסתמא איז דאָס געווען 
נויטיק פאַר זיין געזונט. 

-- מיטן שענסטן פאַרגעניגן, -- האָב איך גע- 
זאָגט, -- און איך האָב עס געטאָן פון גאַנצן האַרצן, 
ווייל ער האָט עס כשר פֿאַרדינט. 

ער האָט געוווינט ביי סמאָלינסקין, דעם זייגער- 
מאַכער. די ריפינער האָבן אים גוט געקענט. אגב 
אורחא, די ריפֿינער זענען געווען פון די ערשטע 
גרינדער פון , סולל בונה'יי דאָ אין ישׂראל. 

אין שטעטל געווען אַ ייד מיטן נאָמען בייזער, 
-- ער האָט געהאַט אַ מאַנופאַקטור-געשעפֿט. ביי 
אים אין קעלער האָט געוווינט אַ שיקסע מיטן נאָמען 
מיכאַלינאַ. זי האָט גערעדט אַ גוטן יידיש, אַזוױ וי 
אַ סך גיים אין די קליינע שטעטלעך. איך האָב 
געקענט די שיקסע וען כ'בין נאָך געווען גאָט די 
נשמה שולדיק. זי האָט נישט געזוכט אַזעלכע קנופּסן, 
זי האָט געזוכט ,,העכטיי, אַז זי זאָל קאָנען אָפֿלעקן 
אַ ביינדל, װוי מען זאָגט. און אַזעלכע , העכטיי זענען 
אין יענער צייט אויך געווען, כאָטש נישט אַזױי אָפט 
װוי היינט. זי האָט געפֿאַקט אַ ,,העכט". איך האָב 
איס געקענט מיט זיין משפּהה. ער האָט געהאַט 
דריי קינדער -- לאָמיר אים אָנרופן מיטן נאָמען 
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משה. זי האָט אים געפּוצט צו זִיך אין צימער. ער 
האָט זיך געמאַכט באַקװעם, אױסגעטאָן דאָס 
פּעלצל, מסתמא האָט ער געהאַט אַ הנאה. פיין, 
גוט, ער טוט זִיך אָן דערנאָך ס'פּעלצל און ול 
אַרויסנעמען דעם טייסטער, מאַכט ער אַ געװאַלד: 

-- אוי-אוי ! װוּ איז דער טיײיסטער!! 

און זי ענטפערט אים זייער רוּיק : 

-- װאָס ווייס איך!... איך בין דאָך נאָר גע- 
װעך מיט דיר::: 


ער האָט געטענהט, מסתמא איז דאָרט געווען 
אַזױ איינגעאָרדנט, אַז עמיצער האָט דערווייל בודק 
געווען די קעשענעס. זיי האָבן זיך אַזױ געקריגט, 
ביז דער באַלעבאָס האָט דערהערט די קולות. ער 
נעמט אַ ליכט, קויכט אַראָפּ זען װאָס טוט זיך 
דאָרט אין קעלער, װוער קריגט זיך דאָס דאָרט. ער 
גיט אַ קוק און דערזעט דעם משהן. פרעגט ער אים : 

-- װאָס טוסט דו דאָ! 


פאַרשטעלט אים באַלד די שיקסע מיכאַלינאַ און 
זאָגט : 

-- באַלעבאָס-לעבן, ער זאָגט אַז איך האָב אים 
צוגעגנבעט דעם טייסטער מיט געלט. זְאָג איך, דיר 
נישט קיין שאַנדע, מיר נישט קיין שאַנדע, לאָמיר 
גיין צום רב. 

גאַנצ ריפֿין איז געגאַנגען כאָדאָראָם. אַז צויי 
מענטשן האָבן זיך באַגעגנט האָבן זיי איבערגעחזרט 
דאָס ווערטל: ,,דיר נישט קיין שאַנדע, מיר נישט 
קיין שאַנדע, -- לאָמיר גיין צום רב !7"... 


בי יע 


זִישע גאַלדװאַסער . 


און איך האָב ווייטער געלערנט פלייסיק שני- 
דעריי. ‏ מערער זיך צוגעקוקט, װאָרים איך האָב 
געמיינט, אַז פון צוקוקן קאָן מען זיך אויך עפּעס 
אויסלערנען. אַז איך האָב שוין געקאָנט מאַכן אַ 
פּאָר הויזן, האָב איך זיך גוט צוגעקוקט וו אַזױ 
מען נייט א וועסטל. װאָרים אַמאָליקע צייטן איז 
אין די קליינע שטעטלעך נישט געווען פאַרהאַנען אַז 
מען זאָל אַרוױסגעבן מאַכן אין דרויסן: אַלֹצ האָט 
מען געמאַכט אין דעס זעלבן ואַרשטאַט. איך האָב 
זיך געיאָגט, װואָס שנעלער, שנעלער אויסלערנען די 
,תורהיי פון שניידעריי. איך בין אַװעק פון ביינישן, 
נישט חלילה צוליב שלעכטקייט, איך בין געגאַנגען 
צו אַ צווייטן שניידער -- ער האָט געוווינט אין דער 
ליק-גאַס. ער איז געווען אַ שטומער. זֵיין פרוי איז 
געווען די פאַרטייטשערין -- זי האָט פאַרשטאַנען 
שטום-לשון. און איך פרעג, צי מען דאַרף אַ הויזן- 
וועסט-אַרבעטער! זאָגט זי יאָ. און מען גיט מיר 
באַלד צו מאַכן אַ וועסטל. איך האָב דאָך שוין דאָס 
געקאַנט מאַכן, פון צוקוקן. מיט מי האָב איך זיך 
געפּאַרעט דערביי. איך ניי אָן די פּעטלעך פונעם 
וועסטל. פּיק עס אויף -- דאָ האָב איך אָנגעװענדעט 
מיין חכמה. איך האָב אױפגעפּיקט און בייג איבער 
די פּעטלעך... אוי א בראָך! איך האָב געפּיקט 
פּאַרקערט. עס איז אַרױס מיט לעכער. איך ווייז דעם 
באַלעבאָס דאָס אומגליק און ער האָט אָנגעהויבן צו 
רעווען, בי עס האָט אים דערהערט די באַלעבאָסטע 
און געקומען צולויפן אַ דערשראָקענע. 

-- וואָס איז געשען! -- פרעגט זי אים אויף 
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שטום-לשון. און ער װײַזט איר ואָס איך האָב 
געטאָן. מען האָט דאָס אומגליק געקאָנט ראַטעוען, 
מען האָט נאָר באַדאַרפט מאַכן גרעסערע קעשינקעס. 
צי ער האָט געהאַט נאָך סחורה, וייס איך נישט. 
װאָרים אַ שניידער נעמט פּינקטלעך סחורה, אַז 
ס'זאָל אים נישט איבערבלייבן. נו, דאָס איז שוין 
אַ שניידערישער ענין. מען האָט מיר באַלד געוויזן 
די טיר און איך בין אַװעק... איך האָב זיך חלילה 
נישט געשראָקן, דאָס האָט ביי מיר קיין מאָל נישט 
פּאַסירט, -- און באַלד געגאַנגען צו אַַ צוייטן. ער 
האָט געהייסן סאַדאָווסקי. די ריפינער פון מיין דור 
האָבן אים געקענט. ער איז געווען א קליין יידל, אַ 
קרעמפּאַסטער. כסדר געהוסט און געשפּיגן. יעדער 
אין שטעטל האָט געהאַט עפּעס אַן אַבערגלױבן. ער 
האָט געהאַט אַן אַבערגלױבן, אַז ווען ער איזג גע- 
גאַנגען אָפּטראָגן אַ שטיקל אַרבעט צו אַ קליענט, 
האָט ער אַװעקגעלײגט דעם אָנצוג אויף דר'ערד, 
אַזױ, אַז ס זאָל אויסקומען וי אַ טױטער, מיט די 
פיס צו דער טיר. ער איז דריי מאָל אים אַרומגעגאַנ- 
גען, אויפגעהויבן דעם אָנצוג, גוט אים אָפּועפֿוצט, 
פאַרלייגט אים אויף דער האַנט און געגעבן אַ געשריי : 
,,שרה, איך גיי !'' און זי האָט אים געענטפּערט: 
,,מיטן רעכטן פוס !יי און ער פלעגט מיטן גאַנצן כוח 
אַוועקשטעלן דעם רעכטן פוס און לאָזן זיך גיין. 

איך האָב אָפּנעמאַכט אַזױ וי היינט אַ קאַנ- 
טראַקט, -- אויפן װאָרט איז געווען גענוג, -- אַז 
איך על עסן ביי אים פרישטיק. גוט, געמאַכט די 
, טראַנטאַקציע!. דאָס ווייב זיינס האָט מען גערופן 
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,אַ פליגיקעי' -- איר ווייסט דאָך, אין די קליינע 
שטעטלעך האָט יעדער געהאַט אַ צונאָמען. זי האָט 
מיר דערלאַנגט דאָס פרישטיק. עס איו באַשטאַנען 
פון צוויי זעמל מיט פוטער און אַ קאַװע. איך האָב 
געגעסן מיט אַפּעטיט -- עס האָט מיר זייער גוט גע- 
שמעקט. איך בין געווען אַן איידל יינגל: פון צוליב 
דרך-ארצ פלעג איך איבערלאָזן אַ האַלבע זעמל. אויף 
צומאָרגנס, גיט זי מיר דאָס ועלבע עסן, נאָר אָנ 
שטאָט צוויי זעמל, גיט זִי מיר נאָר אָנדערהאַלבן. 
שפּייען אין דער קאַשע האָב איך זיך קיין מאָל נישט 
געלאָזט. פרעג איך זי: 


-- באַלעבאָסטישי, פּאַר װאָס גיט איר מיר נאָר 
אַנדערהאַלבן זעמל:! איר דאַרפט דאָך געבן 2 ועמל. 

-- איך בין נישט מחוייב צו עסן -- ענטפערט זי 
-- דאָס װאָס דו לאָוט איבער... און גאָטס גאָב 
װאַרפט מען נישט אַרױס. 


-- אויב אַזױ, -- זאָג איך -- זאָלט איר מיר 
צוריק געבן די צוויי זעמל. און דאָס מאָל האָב איך 
שוין אויפגעגעסן אָן איבערצולאָזן פאַר דרך-ארא. 


יאָ, פאַר װאָס האָט מען זִי גערופֿן ,,פליגיקע"! 
אין אַזױ די מעשה: נאָך פּורים זאָרגט מען שוין 
אויף פּסח, מען האַנדלט איין פּאַרשידענע פּראָדוקטן, 
אַלצ װאָס איז נויטיק אויף פּסח. איין מאָל, ברענגט 
זי צו שלעפֿן אַ קויש אייער. זי האָט ויך אַלע מאָל 
געאיילט. אויף דער ואַנט איז געשטאַנען א פֿליג 
און זִי האָט געמיינט, אַז דאָס איז אַ נאָגל. זי האָט 
נישט גוט געזען. האָט זי געגעבן אַ הענג אויף דעם 
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קויש מיט די אייער און טראַסק! די אייער אויפן 
פּאָל. עס איז געװאָרן אַ גאַנצע יאַיעטשניצע. 

דאַטעס געדענק איך נישט. איך געדענק נאָר דעם 
אַרױספּאָר אין אַנדערע שטעט צו אַרבעטן. איך האָב 
אויך געלערנט שניידעריי ואַנדערנדיק. דאָס ערשטע 
שטעטל איז געווען מאָגילנאָ, פּאָמערן. דאָרט איז 
געווען חזן דער מוטערס קװווין, דוד הערש, ועגן 
וועלכן איך האָב פריער דערמאָנט, אַז ער האָט 
באַגלײט די מוטער קיין טויערן. איך האָב דאָך נאָר 
געדאַרפּט האָבן אַן אַדרעס װווּ אַריינצוגײין מיט מיין 
קויבערל. די מוטער האָט מיר אָנגעוויזון אויף דעם 
שטעטל און זי האָט מיר געזאָגט, אַז ער אי אַ 
גוטער מענטש. איך געדענק אים אַזױי וי איצט. ער 
איז געווען פֿאַרהײיראַט, געהאַט אַ פרוי און דריי 
קינדער : רפי און אַ שװועסטער נאַני וווינען היינט 
אין אשקלון. דער עלטסטער זון איזי וווינט אין 
אױיסטראַליע. 

מיין עלטסטער ברודער דוך האָט עפּעס דער- 
שמעקט, אַז איך בין אַראָפּ פון ,, גלייכן וועגיי, פון 
דרך הישר און האָט מיך אָנגעהויבן צו היטן און 
נאָכשפּיאָנירן, ווייל אַלע אין דער פרי פלעג איך 
נעמען די תפילין און גיין אין בית המדרש אַרין 
דאַװענען. איך בין שוין טאַקע אין יענער צייט 
געהאַט ,אַראָפּ פון וועגיי --- שוין נישט געדאַװונט, 
גייענדיק שטענדיק דעם מאַרשווט האָב איך זיך 
פאַרקערעוועט און אַריינגעגאַנגען אין דער צייט פון 
דאַװענען צו איינעם מנשה בלאַכאַזש, אַ בונדיסט. 


ער האָט געהאַט אַַ פרוי און דריי קינדער. ער אי 


== 40 == 


דער קוזין דוד הערש, זיין פרוי 
און די באָבע שרה לאה 


געווען דער ערשטער אין שטעטל בעת אומרוּיקע 
צייטן. ער פלעגט שטענדיק טראָגן ביי זיך אַ העקל 
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-- טאָמער װוי עס מאַכט זיך, און כוליגאַנעס פאַלן 
אָן, איז ער שטענדיק געווען גרייט זיך מקריב צו זיין 
און פֿאַרטײידיקן דעם יידישן כבוד. אָפּויצנדיק די 
צייט, װאָס איך האָב געדאַרפט זיין אין בית מדרש, 
בין איך אַהײמגעגאַנגען און זיך געזעצט עסן פריש- 
טיק. פּלוצים פּראַלט זיך אויף די טיר און עס פאַלט 
אַריין אַ בלאַסער מיין ברודער דוד און גיט אַ געשריי : 

-- ד'עסט שוין! האָסט געדאַװונט! 

-- יאָ, -- זאָג איך; איך האָב פאַרשטאַנען אַז 
ער האָט מיך געפּוצט. און ער הויבט זיך אָן צו קריגן 
מיט מיר. אַ װואָרט פֿאַר אַ װאָרט און איך זאָג אים : 

-- ואָס איז דיין עסק! דער רבונו של עולם 
װועט דאָך מיך שטראָפן און נישט דיך! ער לויפט 
שנעל אַרױס און לויפט צום זיידן מיך פאַרקלאָגן, 
אַז ער האָט מיך געפּוצט און זאָגט איס, אַז איך 
דאַװון נישט. 

עס דויערט נישט לאַנג און עס באַװייוט זיך א 
שטאַפעט געשיקט פון זיידן, אַ תלמיד. ער זאָגט : 

-- דער זיידע זאָגט, אַז דו זאָלסט אַרויפקומען. 

איך גיי באַלד צוזאַמען מיטן תלמיד צום זיידן. 

-- דער זיידע, -- פרעג איך, -- האָט געשיקט 
נאָך מיר ! 

-- יאָ, -- ענטפערט דער זיידע -- דוד איז דאָ 
געווען און האָט מיר געזאָגט, אַז דו דאַװונסט נישט. 
אמתן... 

-- יאָ, -- זאָג איך שוין דרייסט, נישט מורא 
האָבנדיק מער פאַר קלעפּ, װאָרים ער האָט שין 
געװוּסט, אַז איך בין שוין אַביסל זעלבשטענדיק. ער 
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האָט שוין געקוקט אַנדערש אויף מיר. ער איז נישט 
געווען קיין נאַרישער ייד. דער זיידע האָט געװוּסט 
אַז איך ,,דריי זיךי ביים ,בונדי' -- איך האָב דאָך 
געלערנט שניידעריי ביי אַ בונדיסט, ביי בייניש פּלאָצ- 
קער, פרעגט ער מיך : 

-- זאָג מיר נאָר, װאָס פאַראַ פּראָגראַס האָט 
דער ,,בונד"? 

זאָג איך, דער פּראָגראַס פון ,,בונדיי איז, אַז עס 
זאָל נישט זיין קיין אָרעם און רייך, אַלע זאָלן האָבן 
די זעלבע רעכט..- 

האַקט דער זיידע מיר איבער אין מיטן רעדן 
און זאָגט : 

-- אויב אַזױ, בין איך אויך אַ בונדיסט, נאָר -- 
גיט ער צו, -- מען דאַרף דאַוענען, לייגן תפֿילין, בין 
איך הונדערט פּראָצענט מיט אייך... זאָג מיר, פֿאַר 
װאָס דאַװונסטו נישט ! 

-- איך װועל זאָגן דעם זיידן דעם גאַנצן אמת. 
איך האָב אויפגעהערט דאַוענען, ווייל אַלע מאָל 
דאַװון איך דאָס זעלבע און פּאַרשטײ נישט. 

-- אָ, -- זאָגט ער, -- דו האָסט רעכט. אַ ייד 
דאַרף פאַרשטיין וואָס ער זאָגט. פון מאָרגן אָן 
וועסטו אַרויפקומען און איך װועל מיט דיר לערנען, 
און דיר פאַרטייטשן דאָס דאַוענען. 

-- מסכים, זיידע... 

און עס איז טאַקע אַזױי געווען. כ'בין אַלע נאַכט 
געגאַנגען צום זיידן און ער האָט מיט מיר געלערנט. 
עס האָט נישט געדויערט לאַנג, אַ פּאַר טעג און איך 
בין אַװעקגעפּאָרן קיין מאָגילנע. 
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און נאָך וועגן זיידן. ער איז געווען אַ מלמד, 
זייער אַ שטרענגער. ער האָט געשלאָגן די תלמידים 
מכות רצח, און דאָך האָבן זיי אים ליב געהאַט. פאַר 
װאָס! ער האָט געהאַט דעם כוח אַועקצוזעצן די 
תלמידים מיט זיינע מעשהלעך, הויפּטועכלעך פון 
יענער וועלט, אַזױ וי ער װאָלט דאָרט געווען און 
צוריקגעקומען. אַזאַ כוח האָט ער געהאַט, אַזױ גע- 
מאָלן, אַז מען איז געזעסן מיט אָפּענע מיילער. די 
תלמידים פלעגן נאָר בעטן: רבי, דערציילט... 

נאָך אַן עפּיואָד, אַ טרויעריקער. וועלכן אַלע 
ריפינער געדענקען אים. דאָס איז געווען אין דער 
צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. אין די ערשטע 
צייטן פון קריג, ווען די רוסן זענען אַרײין און אַרױס, 
וי אין אַ קאַצן-מויזן-שפּיל. ווען די דייטשן האָבן 
אָפּגעצױגן האָבן זֵיי אַלס נקמה דאָס שטעל ריפֿין 
אונטערגעצונדן אין אַלע פיר עקן. עס האָט געמאַכט 
זעם איינדרוק, אַז גאַנצ ריפּין ברענט. מסתמא איז 
דאָס געווען א סטראַטעגישער ריקצוג. אויפצומאָרגנס 
זענען אַריין די רוסן. איך געדענק וי היינט. מיר 
זֶענען געווען ביי דער מומע יוכבד, דער מוטערס אַון 
עלטערע שוועסטער. זי האָט געהאַט אַ שניט-געשעפט. 
אַלע געשעפטן זענען געווען געשלאָסן פאַר מורא. 
מען האָט געװוּסט, אַז ווען די רוסן וועלן אַרײן, 
וועט זיין אַ פּאָגראַם. אין שטעטל איז געווען אַ ווי 
אַ באַנדיט, װאַצעק האָט ער געהייסן -- די ריפּינער 
געדענקען אים זיכער. ער האָט געװוּסט אַז די רוסן 
קומען, איז ער געגאַנגען איבער די גאַסן מיט אַ 
פֿאַרריסענעם קאָפּ ‏ און געשריגן: /,וושיסטקיך 
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זשידאָװוו בענדזיעמי זאַביָאַטש ! זיין געשריי קלינגט 
מיר נאָך היינט אין די אויערן. גאָט האָט געהאָלפן, 
צומאָרגנס האָבן אַרײנמאַרשירט די דייטשן מיט 
אַ גרויסן כוח און פאַרבליבן די גאַנצע צייט ביזן 
סוף פון דער מלחמה. די יידן האָבן לייכט אָפּגע- 
אָטעמט. און אָנגעהויבן פון סניי די געזעלשאַפּטלעכע 
אַרבעט. געווען אַמאָל אַנדערע דייטשן... 


און איצט צוריק צו מאָגילנע. 


מיט דער מיטהילף פון דער מאַמעס קוזין האָב 
איך באַלד געקריגן אַרבעט. איך האָב שוין געקענט 
גוט אויפנייען אַ הויז-אוך-וועסטל. אין האָב שין 
געהאַט אויך אַן אַנונג אין מאַכן אַ מאַרינאַרקע. 
כ'האָב פּונקט געטראָפן אַ גוטן באַלעבאָס, אַ דייטש, 
-- אַמאָל זענען געווען גוטע דייטשן, מענטשן, און 
מיר האָבן זיך גוט פאַרשטאַנען, סיי אין דער אַרבעט 
און סיי שפֿראַכלעך. כ'האָב געקענט רעדן דייטש, 
איך קען נאָך היינט אויך, אָבער היינט איז שוין 
נישט קיין זֹכוֹת... 


איך האָב אָנגעהויבן גוט צו פֿאַרדינען. געאַרבעט 
אַ סך שעהן. געװואָלט װואָס מער פאַרדינען. איך האָב 
דאָך געפילט אַ פאַרפליכטונג נישט נאָר פֿאַר זִיך -- 
איך האָב מיר שוין דערלויבט צו דינגען אַ צימער 
אין האָטעל, מיט פּענסיאָן. קיין געזעלשאַפט פאַר 
מיר האָב איך נישט געפונען. קיין סך יידן אין דעם 
שטעטל זענען נישט געווען, און די װואָס זענען געווען, 
זענען געווען אַסימילירט. מיט דער צייט האָב איך 
באַקענט אַ מיידל, -- זי האָט מיך געזוכט צו באַקע- 


אי יי 
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נען. עס איז איר געלונגען. זי האָט מיך אָפּנעשטעלט 
און געזאָגט : 
-- מיר זענען שכנים... 


אמת, זיי האָבן געוװוינט אַנטקעגן דעם אָרט 
ווו איך האָב געאַרבעט. די עלטערן אירע זענען טאַקע 
געווען רייך. זי איז געווען, דוכט זיך, אַביסל עלטער 
פון מיר. -- זִי וויל זיך מיט מיר באַקענען, -- האָט 
זי מיר געזאָגט. זי האָט גערעדט דייטש, קיין יידיש 
האָט זי נישט געקענט. און איך האָב איר גע- 
ענטפערט : 

-- מיט שענסטן פאַרגעניגן. 


זי האָט געפרעגט וווּ איך וווין. איך האָב איר 
געגעבן דעם אַדרעס. 

-- אין וועלכע שעה קאַן זי קומען! -- האָט זי 
מיך געפרעגט. 

-- ווען איך ענדיק די אַרבעט, -- האָב איך איר 
געזאָגט. אין דער צייט פלעג איך זיין אין שטוב, ווייל 
קיין געזעלשאַפּט האָב איך דאָ נישט געהאַט. 

-- גוט, -- ענטפערט זי. 


אויף צומאָרגנס הער איר אַ קלאַפּ אין טיר. זִי 
איז דאָ. שיין, אויסגעפּוצט. איך בעט זי זיצן און 
מיר פאַרפירן אַ געשפּרעך, נישט חלילה וועגן פילאַָ- 
זאָפיע אָדער אַנדערע הויכע מאַטעריעס {; אפשר האָט 
זִי יאָ געקענט רעדן וועגן העכערע זאַכן, אָבער איך 
בין נישט געווען נאָך צוגעגרייט דערצו. סוף כל סוף 
בין איך געווען נאָר אַ שניידער-געזעלן. און זי גייט 
ווייטער, ביז זי דערלאַנגט מיר אַ קוש. איך האָב זיך 
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פּשוט דערשראָקן, געװאָרן רויט, צעטומלט. און זי 
האָט מיך געטרייסט : 

-- ס'איז ניקס, האַבען זי קיין אַנגסט... 

צוביסעלעך האָב איך זיךְ באַרויקט. איך האָב 
דערפילט,. אַז עס איז גאָרנישט אַוױי שרעקלעך. 
אדרבה, איך האָב דערפילט, אַז ס'איז גאָר נישט 
אַזױ שלעכט. 

זי פלעגט מיך אָפּט באַזוכן און איבערגעחורט : 
האַב קיין אַנגסט... דאָס האָט אַזױ געדויערט ביז 
עס האָט זיך דערנעענטערט פּסח. איך האָב באַשטימט 
אַהײמצופאָרן אויף יוס-טוב. מען דאַרף זען די 
מאַמע און די משפּחה. כ'האָב זיך צוגעגרייט, גע- 
קויפט פאַרשידענע מתנות פאַר דער מאַמען און דער 
גאַנצער משפּחה. איך האָב אויך נישט פאַרגעסן אין 
זֵיידן. פאַר אים האָב איך געקויפט אַ שאַכטל ציגאַרן. 
ער פלעגט שטענדיק פּיפּטשען א פייקע. די ריפּינער 
געדענקען דאָס. זיי האָבן אים טאַקע גערופן ר' 
אברהס-אהרן מיט דער פּיפֿי... די ציגאַרן זענען 
געווען פֿאַר אים אַ לוקסוסזאַך. דאָס האָבן דעמאָלט 
גערויכערט נאָר גבירים. עס איג אָנגעקומען דער 
גליקלעכער טאָג און איך בין אַהײמגעפּאָרן, מיט- 
פירנדיק די איינגעקויפטע מתנות. 

איך עפן די טיר און די מוטער דערזעט מיך. זי 
באַפֿאַלט מיך מיט קושן און טרערן אין די אויגן. 
ס'האָט גענומען אַ וויילע, ביז מיר האָבן זיך אַביסל 
באַרויקט. דער נאָך, װאָס טוט אַ מאַמע! זי גרייט 
צום טיש און זאָגט : 

-- עס עפּעס, מיין קינד. 
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איך עס און גלייכצייטיק פרעג איך אויס אויפן 
זיידן און אויף דער גאַנצער פאַמיליע. די מאַמע ענט- 
פערט מיט אַ ברוך השם... איך עס שנעל אָפּ און 
זאָג דער מאַמען, אַז כ'גיי צום זיידן, געבן אים די 
מתנה. 

-- גיי געזונטערהייט, -- זאָגט די מאַמע און איך 
גיי. איך געדענק נישט צי דעמאַלט פלעגט מען וזיך 
פירן אָנצוקלאַפן אין טיר -- איך עפן די טיר און 
פּאַר פרייד גיב אַ געשריי אויס : ,,גוט מאָרגן, זיידע !יי 
און דער זיידע האָט געענטפערט : ,,אַ גוט יאָר !יי ער 
האָט מיר דערלאַנגט אַ האַנט צו שלום עליכם און 
איך האָב אים דערלאַנגט ס'קעסטעלע ציגאַרן צו- 
זאַמען מיטן שלום עליכם. 

-- נאָ, פאַר מיין גוט מאָרגן האָב איך באַקומען 
אַ גוט יאָר, אַ גוט געשעפט שוין געמאַכט -- האָב 
איך זיך געוויצלט, װוי עס איז געווען אָנגענומען. 
-- אָט האָסטו, זיידע, אַ מתנה פאַר די קלעפּ, װאָס 
דו פלעגסט מיר פון צייט צו צייט געבן... איך האָב 
געזען, װוי עס האָבן זיך אים געשטעלט טרערן אין 
הי אויגן?.. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט ער געמורמלט שטיל, -- 
מלאכה -- מלוכה... 


אָפּגעפרײיט זִיךְ די יום-טוב-טעג, און מען דאַרף 
צוריקפאָרן צו דער אַרבעט. מיט אַ טאָג פריער פאַרן 
אָפּפּאָרן זאָגט צו מיר די מאַמע: 

-- װאָס טוט מען מיט בער'ן ? ער וויל זיך אויך 
לערנען אַ פֿאַך. 


ר 
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ער איז געווען פעיק צו סטאָלערײי. צי ס'אין 
געווען דעמאָלט אין ריפּין אַ סטאָלער-װאַרשטאַט, 
ווייס איך נישט. זאָג איך דער מאַמען : 

-- ווייסט װאָס, כ'וועל אים מיטנעמען קיין 
מאָגילנע. מיר וועלן זִיךְ האַלטן צוזאַמען, אַזױ וי 
נעמי מיט רותץ. ער װועט וווינען מיט מיר און ואָס 
איך װועל עסן, וועט ער עסן. נאָר װוּ איך על גיין, 
ווייס איך נישט, צי ער וועט וועלן מיטגיין. 

אומר ועושה, געזאָגט און געטאָן. קיין סך זאַכן 
האָב איך נישט געהאַט צו נעמען: אַ קויבערל מיט 
אַביסל וועש. די מוטער, האַלטנדיק דאָס קליינע 
שוועסטערל ביים האַנט, האָט אונד)! באַגלײט צו 
דער קאַלעיקע. זי האָט געהאַט טרערן אין די אויגן, 
נישט פאַר צער חלילה. דאָס זענען געווען טרערן פון 
פרייך. זי האָט געװוּסט, אַז מיר וועלן זי נישט 
פאַרגעסן. מיר האָבן זיך צעקושט מיט דער מוטער 
און מיטן שוועסטערל און פּאַשאָל! מיר זענען פאַר- 
שװװוּנדן. 

פּאָרנדיק האָבן מיר געשמועסט פאַרשידנס. איך 
האָב גערעדט מער וי ער. בער האָט געקוקט אויף 
מיר און מסתמא געטראַכט: ער, א ייונגערער פון 
מיר, נעמט אויף זיך אַזאַ פֿאַראַנטװאַרטלעכקײט... 
ביז מיר זענען אָנגעקומען קיין מאָגילנאָ. 

איך האָב זִיך אָנגעהויבן אינטערעסירן וועגן א 
סטאָלער-װואַרשטאַט, װוּ דער ברודער זאָל זיך לער- 
נען. מיין מייסטער האָט מיר צוגעהאָלפן אין דעם. 
איך האָב שוין פריער געזאָגט, אַז ער איז געווען א 
גוטער מענטש. ער האָט אויך געזען, אַז איך אַרבעט 
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פֿלײַסיק און האָב. א ווילן צו שטייגן אין דער 
אַרבעט. דייטשע דיסציפּלין: צו יענער צייט, האָט 
מען פאַרלאַנגט, אַז מיין מייסטער און איך זאָלן 
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אונטערשרייבן אַ קאָנטואַקט אויף 3 יאָר לערע 
-- אַנדערש האָט מען נישט געקענט. מיין באַלעבאָס 
איז געווען גרייט אונטערצושרייבן -- ער האָט 
געהאַט צוטרוי צו מיר. אָבער איך האָב נישט גע- 
װאָלט, ווייל כ'האָב געװװוּסט, אַז איך וװועל נישט 
אויסהאַלטן מיט יידישקייט. איך האָב דאָך נישט 
געהאַט דאָרט קיין געזעלשאַפּט. מיר האָבן באַ- 
שטימט, אַז בער זאָל אויך לערנען שניידעריי. דאָס 
איז שוין אַ טאָפּעלער פלעק אין דער משפּחה. 

ביי בערן איז דאָס אָנגעקומען אַביסל שווער, 
ווייל ער האָט געהאַט אַ פאַרבויגענעם פינגער פון 
קינדווייז אָן, דאָרט ווּ מען דאַרף האַלטן דעם 
פינגערהוט. אָבער אַז מען מוז, מוז מען. ער האָט 
זיך צוגעוווינט צו האַלטן דעם פינגערהוט אויפן 
צווייטן פון דעם דאָמען-פינגער. און אַזױ אי טאַקע 
געווען. איך פון איין זייט, דער באַלעבאָס פון דער 
צווייטער זייט, -- מען האָט איס געלערנט. נו, ביי 
שניידעריי, מאַכט זיך אַפֿילו, אַז מען דאַרף טרענען 
און נייעןן{; אַז מען וויל אויסלערנען שנעל, מוז מען 
נייען און טרענען. און ס'האָט לאַנג נישט געדויערט, 
-- צו די 6 ואָכן האָט בער געקאָנט מאַכן אַ פּאָר 
הויזן. 

װואָס איז געװואָרן מיט דעם מיידל! נו, אַז דער 
ברודער איז געווען מיט מיר, איז איר נישט געווען 
אַזױ באַקועם. זי האָט דאָך נאָר געװואָלט קושן 
זיך מיט מיר. זי האָט געװואָלט פאַרברענגען מיט 
מיר. איך האָב אויך געװואָלט, אָבער נישט אַזױ 
שטאַרק וי זי. זי האָט מיך פֿאַרבעטן צו זיך אין 
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שטוב אַרין, פּאָרגעשטעלט מיך פאַר אירע עלטערן. 
עס וװאָלט שוין אפשר עפּעס געווען, אָבער דער 
לוקסוס פון דער שטוב איז פאַר מיר געווען צו 
גרויס. איך האָב זיך פאַר דעם געשראָקן. איין מאָל 
האָט זי מיך פאַרבעטן אין טעאַטער -- עס איז דאַן 
געקומען אַַ דייטשע טעאַטער-טרופּע. איך האָב זיך 
זֵייער אָנגעשטרענגט, סיי פון דער אַרבעט און סיי פון 
לויפן. ווען איך בין געקומען אין טעאַטער, האָב איך 
פון אַזויפיל אָנשטרענגונג געחלשט אין טעאַטער. 
ווען מען האָט מיך דערמונטערט, בין איך געווען אין 
פּאָיע פון טעאַטער. איך האָב זיך באַרויקט. דאָס 
מיידל איז געשטאַנען נעבן מיר. רות האָט זי גע- 
הייסן. זי האָט מיך געהאַלטן אין איין פרעגן : 

-- , װואַס איסט דיר !/.... און מיר זענען צוריק 
אַריין צו זען די פּאָרשטעלונג. איך געדענק נישט װאָס 
פּאַראַ פיעסע מיר האָבן געזען. איך וייס נאָר, אַז 
עס האָט אויף מיר נישט געמאַכט קיין איינדרוק. 
ווען יאָ, װאָלט איך מסתמא געדענקט. 

אין אַ צייט אַרום האָב איך פאַרלאָזט מאָגילנע, 
איבערלאָזנדיק דעם ברודער ביים זעלבן מייסטער. 
ער האָט דאָרט ווייטער געאַרבעט און געלערנט די 
מלאכה. ער האָט שוין פאַרדינט און נישט געדאַרפט 
מער מיין הילף. איך בין אַװעקגעפאָרן אין שטעטל 
דאָבזשין, ווו איך בין דערצויגן געװאָרן. איך האָב 
געזוכט אַרבעט און באַלד געקריגן ביי איינעם, משה 
דראַגאָן האָט ער געהייסן. די דאָבזשינער געדענקען 
אים. ער האָט מיך געהייסן קומען אין דער פרי צו 
דער אַרבעט. 
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איך טו אויס ס'רעקל און דאָס היטל און כשיי 
זיך נעמען צו דער אַרבעט. קומט באַלך צו דער 
באַלעבאָס, דראַגאָן, און זאָגט מיר שטיל, אויפן 
אויער : 

-- דו, יונגערמאַן, מ'קאָן נישט זיין דאָ קיין 
וווילער יונג, אַז מען וויל דאָ אַרבעטן דאַרף מען 
גיין אָנגעטאָן ס'היטל. 

קיין עקשן בין איך נישט געווען, דאָ װװוּ עס איז 
נישט נויטיק. איך האָב צוריק אָנגעטאָן דאָס היטל 
און געבליבן אַרבעטן, און שלום על ישראל. 

אין דאָבזשין האָט מען געקענט יעדן איינעם 
ביים צונאָמען. מיין מוטער האָט מען גערופן , רבקה 
די ריפּינער שניידערין"'. מיך האָט מען געקענט 
אַלס קנופּסיק. אז איך בין שוין געווען אויסגע- 
װאָקסן, האָט מען מיך געפרעגט : 

-- דו ביסט דער זון פון רבקה, די ריפּינער 
שניידערין ! 

-- יאָ. 

-- איי, איי, איי, אױיסגעװואָקסן, קיין עין הרע. 

בלויז אַרבעטן, איז דאָך נישט קיין צוועק, מען 
דאַרף טאָן עפּעס פֿאַר דער געזעלשאַפּט. איך האָב 
אָנגעהױיבן זוכן. און אַז מען זוכט, געפינט מען. איך 
האָב זיך באַקענט מיט איינער, מאַשע, -- דאָס איז 
געווען די טאָכטער פון אַברהם-שעפּסל גאָטליב. איך 
האָב אים געקענט נאָך פון די קינדער-יאָרן, ווען 
מיר האָבן געוװוינט אין דאָבזשין. איך געדענק גע- 
וויסע נעמען פון דער משפֿחה: הערש-אָרש, דער 
עלטסטער זון, געווען אַ גוטער שוישפּילער, נישט 
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קיין פּראָפּעסיאָנאַל. ער איז אַװעק דער נאָך קיין 
דײיטשלאַנד, געוווינט אין בערלין. די עלטסטע טאָכ- 
טער האָט געהייראַט מיט פישל זילבערבערג. ער איז 
געװואָרן שפּעטער אַ טוער פון טעקסטיל-פאַרין אין 
לאָדזש. איך בין געווען ביי זֵיי. זיי האָבן געוווינט 
אויף גייערס מאַרק. דער רבי ר' שעפּסל איז געווען 
אויך אַ מלמד, שוין פון גרעסערן קאַליבער. ער האָט 
שוין געלערנט מיט די תלמידים גמרא א. א. וו. און 
מאַשע, וועלכע איך האָב דאָ דערמאַנט, איז געווען 
די יונגסטע טאַָכטער פון ר' שעפּסל. זי איז מיר 
געפאַלן אין אויג אַרין. איך איר אויך. ווען מיר 
האָבן אָנגעהױיבן טעטיק ווערן אַלס צוקונפטיסטן -- 
מיר און נאָך עטלעכע חברים, האָבן מיר באַשלאָסן 
צו דינגען אַ צימער אויף צו קאָנען זיך צונויפקומען. 
און גראָד איז געווען צו פאַרדינגען אַ צימער ביי 
דער פרוי שלאַכטער. זי איז שוין דעמאַלט געווען 
אַן אלמנה. מיר זענען געגאַנגען דינגען דאָס צימער. 
זִי האָט מיך דערקענט. עס איז געווען ביי איר א 
גאַנצע שמחה: עפּעס רבקהס ון! 

-- וויפל קאָסט זאָס צימער! -- פרעג איך. 

ענטפערט זי : 

-- צוליב דיר, וויפל איר וועט געבן, וועט זיין 
גוט. 

מיר האָבן זִיך צונויפגעלייגט א פֿאָר זלאָטעס 
און איר געגעבן. ,, זאָל זיין מיט מזליי, האָט זי גע- 
זאָגט. און האָט אונדז געגעבן די שליסלען. מיר 
זענען אַװעק און האָבן אָנגעהויבן ווערבירן נאָך 
חברה. מיר זענען זיך צונויפגעקומען, גערעדט, גע- 
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זונגען לידער, מער געזונגען װוי גערעדט. מיר זענען 
דאָך געווען יונג. איך, דוכט זיך, בין געווען דעמאָלט 
דער עלטסטער פון זֹיי. 

איין מאָל, אַ געוויסן שבת, ווען מיר זענען זיך 
צונויפּגעקומען, -- מיר האָבן דאָך שוין געטראַכט 
אַנדערש, מיר האָבן שוין אַלע געװוּסט, אַז מאַכן 
פייער אום שבת איז קיין עברה נישט, מיר האָבן זיך 
נאָר נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון, אַז מען וועט זען 
דעם רויך פון קוימען. קיין צולהכעיסניקעס זענען 
מיר נישט געווען. אָבער די שכנים האָבן געזען דעם 
רויך, זענען זיי צו צו דער באַלעבאָסטע און געמאַכט 
אַ געװאַלט: ,,דאָרט זענען דאָך שקצים !יי די באַלע- 
באָסטע האָט באַלד רעאַגירט און זי האָט מיך באַלד 
אַריינגערופן און געזאָגט : 

-- זישע, איר מוזט אַרױס פון צימער. איך האָב 
צרות פון די שכנים, צוליב דעם, װאָס איר פירט זיך 
נישט אויף יידישלעך. און מיר זענען אַװעק פון דאָרט. 

איך האָב געװאָלט פּראָגרעסירן אין מיין פֿאַך 
און אין דעם שטעטל איז נישט געווען קיין מעגלעכ- 
קייט. האָב איך באַשלאָסן צו פאָרן אַרבעטן קיין 
טויערן (טאָרון), אַ שטאָט אין פּאָמערן. דאָרט איז 
געווען אַ שניידער-אַקאַדעמיע פאַר צושניידער. כ'האָב 
דאָרט באַלד באַקומען אַרבעט און זיך פֿאַרשריבן 
אין דער אַקאַדעמיע. די לערע איז פאָרגעקומען אין 
די אָװנטן. עס איז געווען שווער, אָבער דער וילן 
האָט גובר געווען. איי מיט פּויליש ! נו, פיל ווייניקער 
אַדורכגעשטופּט. צום לערנען צושניידעריי האָט דאָס 
מיר נישט געשטערט, -- איך בין געווען איינער פון 
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די בעסטע שילער. וי אַ באַשטעטיקונג הענגט נאָך 
דער דיפּלאָם פון דער אַקאַדעמיע אין מיין וווינונג 
ביז היינט צו טאָג. געענדיקט האָב איך אין יאָר 
3. איך פלעג נאָך פאָרן פון צייט צו צייט, ווייל 
עס איז נישט געווען ווייט, קיין דאָבזשין צו דער 


פאַמיליע גאָטליב. און די הױפּטואַך -- צו מאַשען. 


דאָס איז געווען אין אַ זונטיק, בין איך געפּאָרן 
צו באַזוך אָבער דער באַזוך איז שוין געווען אַ טרויע- 
ריקער. מ'האָט מיר איבערגעגעבן, אַז ס'איז געשען 
אַן אומגליק : אין לויף פון דער װאָך, װאָס איך 
האָב זי נישט געזען, איז זי קראַנק געװאָרן אויף 
אַן אויער. מען האָט זי געכאַפּט קיין טויערן צו אַ 
ספּעציאַליסט און עס איז נישט געלונגען זי צו ראַ- 
טעווען... זי האָט אויסגעהויכט די נשמה. כבוד 
איר אָנדענק ! 


איך בין צוריקגעפאָרן קיין טויערן אַ טרויע- 
ריקער. אָבער דאָס לעבן גייט ווייטער. 


וועגן טויערן האָב איך נישט קיין סך צו זאָגן. 
איך האָב געאַרבעט אויך ביי אַ דייטש. באַק האָט 
ער געהייסן. אויך אַ גוטער מענטש געווען. איך האָב 
פאַרענדיקט די אַקאַדעמיע -- געווען דער איינציקער 
ייד צװוישן די שילער. צו סיום האָט מען געמאַכט 
אַ באַנקעט, פֿאַרשטײט זיךְ, אויפן חשבון פון די 
שילער. מען האָט דעם איינציקן , זשידעק" אָנגע- 
שיכורט צוליב פריילעכקייט. איך בין טאַקע געווען 
שיכור, אָבער וי אַזױ די שיכרות האָט אויסגעזען, 
ווייס איך נישט. 
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ווען איך האָב ויך אויסגעניכטערט, און שוין 
געהאַט דעם דיפּלאָם, האָב איך אָנגעהויבן טראַכטן 
וועגן פאַרלאָזן טויערן. ווייל קיין יידיש-געזעלשאַפט- 
לעך לעבן איז דאָרט נישט געווען און צו גוייש לעבן 
האָט מיך קיין מאָל נישט געצויגן -- און איך מעלך 
דעם באַלעבאָס, אַז אין צוויי װאָכן אַרום פּאָר איך 
אַװעק. ער האָט מיך געהאַלטן פאַר אַ גוטן שניידער 
-- איך אַלײן נישט. פרעגט ער מיך פאַר װאָס איך 
פאַרלאָן אים ! נו גיי דערצייל דעם גויישן קאָפּ פֿאַר 
װואָס. זאָג איך אים פּשוט : 

-- איך בענק אַהים. 


עס איז אויך געווען אמת. און דער גליקלעכער 
טאָג איז געקומען. כ'בין אַהײמגעפּאָרן. אויך נישט 
ליידיק : מיט מתנות און אויך נישט פֿאַרגעסן דעם 
זיידן. איך האָב אים געבראַכט אַ ליולקע מיט אַ 
לאַנגן ציביק, ווייל ער האָט עס ליב געהאַט. ער 
פלעגט שטענדיק פּי9טשען און אַרומאַובעטן ביי 
דעם, ווען ער האָט נאָר געהאַט צייט. ער פלעגט די 
ליולקע רייניקן, ווייל אַ ליולקע מוגז מען אָפּהיטן. 


מיט אונדו האָט זיךְ געהאָדעװועט א קווינע. 
דערצויגן איז זי געװאָרן ביי דער מומע יוכבד, וועלכע 
איז געווען קינדערלאָז, אַן עקרה. די געשיכטע פון 
דער קוזינע איז אַזאַ: ווען זי איז נאָך געווען א 
פֿיצל קינד האָט זי געהאַט אַ יונגערן ברודער, הערש 
האָט ער געהייסן. ביי זעכצן יאָר איז ער געשטאָרבן 
פֿון גאַלאָפֿיסוכאָטע. אַַ שיינער בחור געווען. ער 
שטייט מיר נאָך היינט פאַר די אויגן. דעמאָלט איז 
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געווען שווער אים צו ראַטעוען. עס איז נאָך דעמאָלט 
מסתמא נישט געווען קיין רפואות קעגן דעם. 


דער קוזינע מ. ב'ס פּאָטער איז געווען דער 
יינגסטער פון דער משפּחה. די מוטער מיינע פלעגט 
שטענדיק עפּעס דערציילן וועגן דער משפּחה. -- 
איך האָב אים נישט געקענט, וייל איך בין נאָך 
דעמאָלט, דאַכט זיך, נישט געווען אויף דער וועלט. 
אַן עפֿיזאָד האָט זיך מיר אָבער איינגעקריצט אין 
זכרון. ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ פרוי פון 
רוסלאַנד. זי איז געווען פון דער אַריסטאָקראַטישער 
געזעלשאַפּט. אַ סימן, זי איז געווען אַ פּיאַניסטי. 
און דער פעטער האָט געשפּילט פידל. אפשר האָט 
דאָס זֵיי צונויפגעפירט. די מוטער מיינע האָט דעמאָלט 
געוווינט אין לאָדזש. דער פאָטער מיינער איז געווען 
אַ לאָדזשער. איין מאָל שטעלט זיך אַריין דער פעטער 
מיט דער פרוי און צוויי פּיצעלעך קינדער. אַ שמחה, 
אַ גדולה, אַזױ װוי שוועסטער און ברודער. און מיט 
אַ מאָל זאָגט ער צו דער מאַמען: 


-- איך בין אַריינגעפאַלן. זי איז נישט פאַר מיר. 

-- פֿאַר װאָס ! 

-- זי איז נישט קיין באַלעבאָסטע. -- ער האָט 
באַשלאָסן זיך צו גט'ן מיט איר. ער האָט געזאָגט 
און געטאָן. 

ווען זי איז געזעסן פּסח ביים סדר, האָט זי גע- 
הערט אַזוױפֿיל מאָל איבערחזרן דאָס װאָרט דיינו, 
װאָלט אויך גענוג געווען... האָט זי זיך געװאָנדן 
צום מאַן : 
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-- נאַ טשטאָ מניע עטי די-נע-דאַניס... פֿאָדאַ- 
װואַי פּיט. 

זיי זענען געגאַנגען זיך גט'ץ. אָפּנעטאָן דאָס שטיקל 
אַרבעט און זֵיי גייען אַרױס, רופט זי זיך אָן צום 
געוועזענעם מאַן : 

-- נו, פּאַידיאָם ספֿאַט'! (לאָמיר גיין שלאָפן). 

איר קאָנט זיך שוין פאָרשטעלן אירע באַגריפן 
וועגן יידישן לעבן... איר מוטערשפּראַך איז געווען 
רוסיש. 

די מוטער האָט געהאַט אַן עלטערן ברודער, 
מיטן נאָמען חנוך. אים געדענק איך. אַזױי װוי ער 
װאָלט מיר איצט געשטאַנען פֿאַר די אויגן. ער האָט 
געהאַנדלט מיט גענדוז. ער פלעגט אָפט קומען פון 
ריפין קיין דאָבזשין מיט אייגענע פערד און װאָגן. 
ער פלעגט קומען און אַװעקפּאָרן. ער פלעגט איבער- 
לאָזן ,, לעצט-געלטיי. אין אַמאָליקע צייטן האָט זִיך 
אַזױ געפֿירט. 

אַז דער פעטער פלעגט צוריקפאָרן קיין ריפּין מיט 
דער פור זיינער, בין איך אַרױפּגעקראָכן און אויך 
געװואָלט געניסן פון לעבן... און אַביסל ויך איבער- 
פאָרן. ער האָט מיך געלאָזט אַרויפקריכן. ער גיט א 
שמיא דאָס פערד צום פאָרן און ס'פערד האָט געגעבן 
אַ צי... און איך טראַך, גיב אַ פאַל אַראָפֿ. און וי 
זאָגט אַ גלױביקער! ס'איז נאָר אַ נס מן השמים, 
אַז ס'איז מיר גאָרנישט געשען. אַז דער פעטער האָט 
געזען אַז ס'איז גאָרנישט, האָט ער שוין אַלײן ממשיך 
געווען און אַװעקגעפּאָרן. און איך בין אַהײמגעלאָפֿן. 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז ער געקומען שוין 
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אָן דעם פערד און װאָגן. ער איז געקומען געזעגענען 
זיך מיט זיין שוועסטער, ד. ה. מיט מיין מאַמען און 
קינדער, ווייל ער האָט געשװואַרצט די גרענעא. ער 
איז אַנטלאָפן בכדי נישט צו ווערן מאָביליזירט אין 
מיליטער. ווייל ס'איז געווען אין דער צייט פון קריג 
צווישן רוסלאנד און יאַפּאַן. ער איז אַװעק קיו 
אַמעריקע. ער האָט נישט פאַרגעסן אין זיין טאַטן, 
מיין זיידן, און פון צייט צו צייט געשיקט אים א 
פּאָר דאָלאַר. ער האָט אויך נישט פאַרגעסן אין זיין 
שׂוועסטער, ד. ה. אין מיין מאַמען, און אויך איר 
געשיקט פון צייט צו צייט אַ פּאָר דאָלאַר. איך האָב 
זיך מיט אים איבערגעשריבן נאָך אין אַרגענטינע. 


לאה (די יינגסטע שװעסטער פון דער מוטער) און משה פעלדהיים 
און זייערע קינדער: האָדעס, מיכלע און דוד (װוינט אין הרצליה), 
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מיט אַ מאָל איז איבערגעריסן געװואָרן די קאָרעס- 
פּאַנענצ, נישט צוליב מיין שולד און אויך נישט צוליב 
זֵיין שולד. איך בין דערנאָך געװואָר געװואָרן, אַז ער 
אי) אומגעקומען אין אַן אוױיטאָ-אַקצידענט. אַזעלכע 
פֿאַלן קאָן מען נישט אויסמיידן אין אונדזערע צייטן. 

אַ טאָכטער פון פעטער חנוך אין דאָ געווען אין 
98. דערװװוּסט האָב איך זיך דערפון פון מיין קוזין 
דוד פעלדהיים (ווינט דאָ אין הרצליה). זי אין 
איינגעשטאַנען אין האָטעל ,,שרתון". מיר האָבן זיך 
באַגעגנט שוין אַביסל שמחותדיק. זי האָט קיין יידיש 
נישט געקענט און קיין ענגליש קען איך נישט. נאָר 
איר מאַן האָט אַביסל געדרעפּטשעט יידיש. ער האָט 
זיך נעבעך געמאַטערט. מיר האָבן זיך אַביסל אַפּי 
געפרייט, דערנאָך געזעגנט און דאָס איז אַלֹא. איך 
וויל צוגעבן, אַז יידיש איז וויכטיק צו קענען, וי נאָר 
אַ ייד געפינט זיך, ווייל שפּראַך פאַראײיניקט. 

און איצט צוריק קיין ריפֿין. װוי איך האָב שוין 
פריער געזאָגט, די קוזינע מ. איז אויסגעהאָדעװעט 
געװואָרן ביי דער מומע יוכבד. מיט דער צייט, ווען 
זי איז שוין געווען אַ גרויס מיידל, קומט זי און 
זאָגט : 

-- מומע רבקה, איך וויל זיין מיט דיר. 

זי האָט געהאַט אַ דראַנג צו געזעלשאַפּטלעכער 
טעטיקייט און טעאַטער. און די מומע יוכבד האָט 
עס נישט געװואָלט. זענען מיר געווען שוין צוזאַמען. 
די מאַמע האָט געאַרבעט, איך האָב געאַרבעט און 
דער ברודער בער האָט נאָך אַלֹצ געאַרבעט אין מאָ- 
גילנאָ. די לאַגע איז שוין נישט געווען אַזױ שווער. 
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די קוזינע האָט אָנגעהויבן קומען אין , השומר 
הצעיר''י. זי האָט אָנגעהויבן רייף צו ווערן געזעל- 
שאַפטלעך. אַ שיינינקע איז זי געווען. מען זאָגט, אַז 
מ'איז יונג, אי מען שוין שיין. אָבער זי איז געווען 
אמתדיק שיין. : 

מיט אַַ מאָל פאַלט איין דער קווזינע אַ געדאַנק 
און זי זאָגט : 

-- מומע, לאָמיר זִיךְ איבערקלייבן קיין וולאָצ- 
לאַוועק. הוצאות ! איבערפירן די בעבעכעס און די 
הויפּטזאַך אַ צימער, מומע, על איך פאָרן און זען. 

די מוטער, אַז זי האָט געהערט עפּעס אַ גלייכן 
געדאַנק, האָט זי קיין מאָל נישט דיסקוטירט. די 
קוזינע איז געפּאָרן. 

די קוזינע איז צוריקגעקומען מיט אַ באַשטע- 
טיקונג, אַז זי האָט מיט מזל געדונגען אַ צימער אויף 
פּיעקאַרסקע 5. אין אַ פּאָר טאָג אַרום האָבן מיר 
אײינגעפּאַקט די בעבעכעס, געדונגען אַ פור און 
האידא קיין װולאָצלאַװעק. 

אַז מיר האָבן איבערגעטראָטן די שװועל פון דער 
וווינונג אויפן ערשטן שטאָק, -- איין צימער מיט 
א קליינער קאַמער אויף צו הענגען וועש, -- האָט 
נאָך געפעלט די טיר פון צימער. דער באַלעבאָס האָט 
פּאַרזיכערט, אַז אויף צומאָרגנס װועט ער אַרײינשטעלן 
די טיר. נו, האָב איך זיך געמאַכט פֿאַר אַ , טיר". 
אַז מען מוז, מוז מען. בײינאַכט האָב איך זִיך געזעצט 
ביים אַרײינגאַנג אין צימער טאַמער וועט וועלן אַ גנב 
אַרײינגײן, זאָל ער מוזן מיך אָנרירן. גנבים האָבן 
דאָרט דעמלט נישט געפֿעלט. און עס פֿעלן היינט 
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אויך נישט, די מוטער מיט דער הילף פון דער קוזינע, 
און אויך שוין אַביסל פון דער שװועסטער, האָבן 
גענומען אײינאַָרדענען די ווינונג. די מוטער האָט 
זיך שוין פאַרלאָזט אויף אונדז און זי איז באַלך 
אַועק באַגעגענען די משפּחה, װאָס האָט געוווינט 
אין װולאָצלאַוועק. 

דער פעטער יעקב-יהושע איז געווען א ייד א 
למדן, ואָס האָט אַפּילוּ נישט געװוּסט ואָס אי 
אַזױנס געלט. זיין ווייב איז געווען די פרנסה-געבערין. 
איך וויל דאָ דערציילן אַן עפּיזאָד, װאָס די מאַמע 
האָט מיר דערציילט. 

די מומע האָט געהאַט אַ שטעל אין מאַרק. זי 


דער פעטער יעקב יהושע מיט זיין פרוי און קינדער: 
ביילע, מרים, מאַלטשע און הערשעלע 
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האָט געהאַנדלט מיט פאַיאַנס-טעפּ און אַנדערע אַר- 
טיקלען פון הויז-געברויך. זִי האָט געװאָלט אַרינ- 
ציען דעם מאַן אין דעם געשעפט. וי אַזױ? זי האָט 
אים געזאָגט : 

-- יעקב יהושע, העלף מיר צו... גיב אַכטונג, 
מ'זאָל מיך נישט באַגנבענען. 

ער האָט נישט געהאַט קיין צייט, וייל ווער 
וועט לערנען ! זיך אָפּגעבן מיט גאָט ! אָבער פון צייט 
צו צייט איז ער געגאַנגען העלפן. אַכטונג געבן. איין 
מאָל מאַכט זיך, אַז די מומע האָט באַמערקט, אַז 
ס'פעלט אַ טעפּל, װאָס אַ גויע האָט געהאַלטן. און 
זי זעט נישט מער דאָס טעפֿל... פרעגט זי: 

-- יעקב יהושע, דו האָסט נישט געזען וי די 
גויע האָט געהאַלטן דאָס טעפֿל! 


ענטפערט ער : 
-- יאָ. נו, אָבער איך קאָן נישט מבייש זיין אַ 
מענטשן... 


דער קוזין משה איז געווען אַ לערער אין דער 
תרבות-שולע. אין 1960 בין איך דאָ אין ישראל 
געווען אויף אַ שפּאַציר -- איך האָב נאָך געהאַט די 
זכיה מיט אים צו שמועסן. ער האָט געוווינט אין 
רעננה. איך האָב זיך דעמאָלט באַקענט מיט זיין זון 
אהרן מגד אין דער רעדאַקציע, אויב איך האָב נישט 
קיין טעות, פון ,,דבר"י. 

פון װלאָצלאַװעק בין איך געפּאָרן קיין לאָדזש, 
איך האָב נישט געהאַט קיין זיא-פּלײיש. עפּֿעס האָט 
מיך געטריבן. איך האָב אָפּנעווכט די פּאַמיליע פון 
מיין פּאָטער -- ער האָט געהאַט אין לאָדזש ברידער 
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און שוועסטער. איין ברודער איז פאַר דער מלחמה 
פון 1914 געווען זייער רייך. איר קאָנט זיך פאָר- 
שטעלן, אַז ער האָט געהאַט אַ פּאָרטיער ביי דער 
טיר. ווען איך בין געקומען צו אים האָט ער געוווינט 
אין איין צימער. ווען איך בין אַריין צו אים אין 


קוזיןן משה גרינבערג 
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שטוב, איז ער געווען איינגעהילט אין אַן אַלטן 
פּאַלטן און געשטאָפּט פֿאַפּיראָסן. מסתמא האָט ער 
ערגעצ די אַרבעט אַרוסגענומען. דאָס איז געווען 
זֵיין פּרנסה. איך האָב זִיךְ פאָרגעשטעלט, אַז איך 
בין זיין ברודער יוספס אַ זון -- מיר האָבן אַביסל 
געשמועסט, -- װאָס, געדענק איך נישט. וועגן דער פרוי 
זיינע און קינדער, ווייס איך אויך גאָרנישט, וייל 
ווען איך האַב אים באַזוכט, איז ער געווען אַלײן. 

אַ צווייטער ברודער האָט געוווינט אויף פּיעטר- 
קאַָווער גאַס. עס האָט געהאַט אַ קאָלאָניאַל-געשעפט 
(מכלת). איך האָב זיך פּאָרגעשטעלט ווער איך בין. 
-- ,,אַהאַ !1" -- האָט ער געזאָגט. מער האָט ער מיט 
מיר נישט גערעדט, -- ער איז געווען פאַריאָגט ווייל 
עס זענען גראָד געווען אַ סך קונים. ער האָט מיך 
גאַרנישט אויסגעפרעגט. איך בין אַביסל געשטאַנען 
און זעענדיק, אַז פון דעם שטיין וועט גאָרנישט זיין, 
האָב איך געזאָגט אַ גוטן טאָג און בין אַװעק. איך 
האָב נאָר געהערט װוי ער שרייט מיר נאָך: קום נאָך 
אַ מאָל אַרין!... 

איך האָב געצויגן און געגאַנגען צום פּאָטערס 
איינציקע שוועסטער. זי האָט געוווינט אויף נאַ- 
װאָמיעיסקע גאַס, נומערן געדענק איך נישט. ואָס 
איך געדענק איז!: איך גיב אַ קלאַפּ אָן אין טיר -- 
דאָס איז שוין אין יענער צייט געווען מאָדערן, -- 
און איך הער : אַריין! איך שטעל זיך דער פֿאָר 
ווער איך בין -- זי איז דאָך עפּעס מיין מומע. דאַ 
הייסט מען מיך שוין זעצן, מען דערלאַנגט אַ גלאָז 


טיי מיט צובייסן. זי איז דאָך עפּעס אַ מומע! זי אי 
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פֿונקט געווען אַליין. דעם מאַן און די קינדער האָב 
איך נישט געזען. זי האָט ויך מיט מיר אויסגע- 
שמועסט, פאַרשידנס, װואָס הערט ויך:!... -- נאָך 
װואָס ביסטו געקומען קיין לאָדזש! -- פרעגט זי מיך. 

-- פּשוט, -- זאָג איך, -- זוכן אַרבעט. 

ענטפערט זי מיר : 

-- שלאָפן, וועסטו דאָ קאָנען, ס'איו דאָ פּלאַא. 

-- גוט, -- זֹאָג איך, -- אַ דאַנק. דאָס איו דאָך 
די הױפּטוזאַך, אַ דאַך איבערן קאָפֿ. 

כ'האָב געזאָגט אַ גוטן טאָג און געלאָוט זיך 
זוכן אַרבעט. כ'האָב שנעל געפונען. דער שניידער האָט 
געוווינט אויף דער וידזעווער גאַס (דעם נומער גע- 
דענק איך נישט). דאָס געדענק איך יאָ -- ער אין 
געווען אַן עלטערער בחור, עס פלעגט דאָרט צו אים 
קומען אַן עלטערע פרוי -- ער האָט געואָגט, אַז 
דאָס איז זיינס אַ מומע. עס האָט ויך טאַקע באַ- 
שטעטיקט זיין זאָג: זי האָט געהאַנדלט מיט ,,לע- 
בעדיקע סחורהיי, וייל אַלע טאָג איז זי געקומען 
מיט אַן אַנדער מיידל. זי האָט זי פּאָרגעשטעלט אַלס 
אירס אַַ פּלימעניצע, אַן אַנדערע איז ביי איר געווען 
אַ ,, קוזינעיי און נאָך אַנדערע פון איר משפּחה. יעדעס 
מאָל ווען זי איז געקומען און אים פֿאָרגעשטעלט, 
אי+ די ,, מומעיי פֿאַרשװוּנדן. אויך ער פלעגט פֿאַר- 
שװװוּנדן, אָבער שוין נישט אַליין נאָר מיט איר 
, משפּחהיי אין אַן אַנדער צימער. 

נאָך אַן עפּיזאָד פון דעס זעלבן װואַרשטאַט. יע- 
דעס שטעטל האָט גערעדט מיט זיין ספּעציפישן 
דיאַלעקט, -- ביי אונדז אין שטעטל האָט מען גע- 
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רעדט אַזױ : אַ טעפּיע, אַ לעפיע, אַ שטיקיע א.א.וו. 
ביי דער אַרבעט קומט אויס, אַז מען דאַרף עפּעס 
פרעגן ואָס שייך דער אַרבעט. און איך האָב גע- 
דאַרפט עפּעס פרעגן. איך רוף צו דעם באַלעבאָס און 
פרעג אים : ,,מען דאַרף מאַכן אַ ביסיע ברייטער יֵיי 
און אַזױ וי איך זאָג דאָס, פּלאַצט דער מייסטער 
אַרױיס מיט אַ געלעכטער צוזאַמען מיט די אַנדערע 
געזעלן און שרייט, לאַכנדיק{ יאָ, אַזױ, אַ טעפּיע, 
אַ לעפיע. ... איך בין רויט געװאָרן װי א בוראַק. 
כ'האָב נישט פאַרשטאַנען װאָס איז די סיבה פון דעם 
פּלוצימדיקן געלעכטער. דערנאָך האָב איך זיך אָפֿ- 
געגעבן אַ חשבון, פאַר װאָס מ'האָט אַזױ געלאַכט. 
און איך האָב צוביסלעך אויפגעהערט זיך צו באַנוצן 
מיטן דיאַלעקט. 

פּלוציס דערהאַלט איך אַ בריוו פֿון דער מאַמען. 
די מאַמע האָט מיר געשריבן אין איר בריוו, אַז איך 
זאָל אַהיימקומען זיך געזעגענען מיט מיין ברודער 
בער, וועלכער פאָרט אַװעק קיין אַרגענטינע. איך מוז 
קומען -- גיט זי צו, ווייל ער פּאָרט דאָך אין אַ ווייט 
קא)ש. 

היינטיקע צייטן איז דאָס נישט אַזױ ווייט, ווייל 
היינט פליט מען, אָבער דעמאָלט איז מען געפלויגן 
נאָר פּאַװאָליע. און איך בין אויך באַלד געפלויגן -- 
אַהיים. אַז אַ מאַמע זאָגט איז דאָך נישט שייך. 

אין דער צייט ווען איך בין געווען אין לאָדזש, 
אי אין דער היים אַ סך פֿאָרגעקומען. דער ברודער 
האָט געשריבן צו זיינעם אַ חבר איטשע בראַו, -- 
אַז ער וויל פאָרן קיין אַרגענטינע און אַז ער זאָל 
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איס שרייבן זֵיין מיינונג וועגן דעס. עס איו באַלך 
אָנגעקומען אַן ענטפער מיט אַ שיפס-קאַרט און אַ 
פאָר דאָלאַר אויפן וועג. ער שרייבט נאָר פיר ווער- 
טער: -- ,,ליבער בער -- טאַנצ אַהער!'. און בער 
האָט באַלד אַװעקגעטאַנצט. מיר האָבן זיך האַרציק 
גיַזעגנט און פּאַשאָל! אַװעק. דער איטשע ווינט 
נאָך ביזן היינטיקן טאָג אין אַרגענטינע, אין בוענאָס 
איירעס. אין דער צייט, ווען איך בין געווען אין 
קאַרדאַָואַ, האָט ער שוין באַויזן צו זיין אין ,, ליכ- 
טיקן גן-עדןי, אין ביראָבידזשאַן, און צוריק. ער איז 
צוריקגעקומען אין 1934. אַהיימקומענדיק, איז געווען 
די שמחה אין לשאר. דאָרט איז געבוירן געװואָרן די 
טאָכטער. זי איז געווען איינע פון די בעסטע אַרכי- 
טעקטאָרן. זי האָט אים שוין געבוירן אַן אייניקל. 
און ער האָט אָנגעהויבן צו דערציילן פון דעם נייעם 
לעבן. אַ דערציילער איז ער אַ גוטער. הלוואי ואָלט 
ער דאָס אַָנגעשריבן, װאָלט אַנטשטאַנען אַ גרויס בוך. 
איך וויל נאָר דערציילן איין עפּיזאָד, לויט זיין דער- 
ציילונג, אויטענטיש, מיט זיינע ווערטער. 

יעדן פרימאָרגן, פלעגט דער גרויסער שרייבער 
דוד בערגעלסאָן מאַכן אַ מאַרשרוט, מיטן פוטער- 
היטל אויפן קאָפּ, און ער פלעגט זען, װוי די מענטשן 
האָרעווען, און עס ויסט זיך פון זיי דער שוייס. 
פלעגט ער זיי טרייסטן : 

-- קינדערלעך, איר אַרבעט נישט אומזיסט. פֿאַר 
אייער צוקונפט אַרבעט איר. פֿאַרן ליכטיקן מאָרגן. 

אין אַן אַװנט אי איטשע אַדורכגעגאַנגען די 
שטוב פון בערגעלסאָנען און ער האָט אַריינגעקוקט 
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אין פענצטער און געזען, װי בערגעלסאָן איז געזעסן 
אויבן-אָן און געפירט אַ טיש װוּ עס איז געשטאַנען 
פון כל טוב. אין דער צייט, ווען אים, איטשען, איז 
אָנגעקומען מיט שווייס צו קריגן אַביסל מילך פאַרן 
קינד. אָבער עס איז געלונגען איטשען צו אַנטרינען 
פון ,,גן-עדןי. און ווען ער איז צוריקגעקומען קיין 
בוענאָס-אײירעס און פלעגט גיין שפּאַצירן מיט זיין 
פרוי מלכה, האָט ער געזען אין די געשעפטן פון כל 
טוב פלעגט ער זאָגן: מלכה, זע נאָר... און ער האָט 
פון אַלעם געװואָלט קויפן גאַנצע זעק... װאָרים דער 
פּחד איז אים נאָך אַל נאָכגעגאַנגען... ער איז ביזן 
היינטיקן טאָג געבליבן אַ האַרציקער פּאַלקס-מענטש. 

ער האָט אַ פרוי און אַ טאָכטער אַן אַרכיטעקטין. 
זי האָט געענדיקט דעם סטודיום ווען איך בין נאָך 
געווען אין אַרגענטינע. 

און איצט צוריק צו מיין קוזינע מ. זי איז אויך 
געווען אַקטיוו אויפן טעאַטראַלן געביט. געווען זייער 
אַ פעיקע. זי איז פאַרשלאַפט געװאָרן און דער דאָק- 
טאָר האָט געשטעלט דעם דיאַגנאָן אַז זי מוז האָבן 
אַטװאָצק. דאָס איז געווען די איינציקע רפואה. נו, 
מיר מיט דער הילף פון דראַמקרײ) האָבן זיך גע- 
װאָרפן צו דער אַרבעט און זי געשיקט קיין אָטװאָצק. 
דאָס איז דאָך די לופט פון יידישן ואַרשע. 

אין דעם זעלבן יאָר בין איך אַװעק דינען אין 
מיליטער. אָפּגעפּטרט 22 מאָנאַט -- מער וי נאָר- 
מאַל, מסתמא האָבן זיי מיך געדאַרפן. איך האָב 
געדינט אין ,,אוסמי דיאַן סאַמאָכאָדאָװי" איך בין 
דאָרט געווען דער איינציקער ייד. מען האָט אונדז 
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דאָרט געלערנט אַלס שאָפּערן. עס איז מיר אין איין 
אויער אַרין און אין צווייטן אַרױס. װאָס, זיי ווילן 
מאַכן פון א שנידער אַ שאָפּער! לא מיט אַ 
ספּאָדיק! האָבן זיי טאַקע באַשטימט אַזּ איך מון 
בלייבן אַ שניידער. מען האָט באַשלאָסן, אַז איך זאָל 
ווערן דער לייטער פון דער שװאַלניע (שניידער- 
װואַרשטאַט). און דאָ האָב איך זיך אָפּערעכנט מיט 
זיי. איך האָב געגנבעט אין דער שניידעריי, איך האָב 
זִיךְ אויסגעשלאָגן די הוצאות. איך האָב נאָך געהאַט 
אַ מעגלעכקייט צו שיקן דער מאַמען און דער שוועס- 
טער פון צייט צו צייט אַ פֿאָר ולאָטעס, כדי צו 
פאַרגרינגערן זייער לאַגע, 

און װאָס איז געשען מיט מיר אין די ערשטע 
װאָכן פון זיין אַ רעקרוט! דאָס אי אַ געשיכטע 
װאָס מען קאָן ציען און ציען. איך בין אַמאָל גע- 
פֿאָרן מיט אַ גרופּע חברים פון בוענאָס-אײירעס קיין 
ראַסאַריאָ. זדאָס איז די צווייטע הופּטשטאָט פון 
אַרגענטינע. די רייזע דויערט זעקס שעה. אַױ האָב 
איך די מעשה געצויגן דעם גאַנצן וועג. דאָ װעל איך 
עס מאַכן בקיצור. 

גייענדיק מיט דער מענאַזשקע נעמען מיטאָג, גיט 
עמיץ א געשריי: ,גאָלדװאַסער! פֿאַטשקאַ!? (אַ 
פּעקל). טראַכט איך: איך האָב אייך אין דער אדמה 
מיט אייעי עסן! מיר אי) ליבער דאָס פּעקל פון 
דער מאַמען, וייל איך האָב געװוּסט, אַז זי האָט 
געטאָן אַלצ אַז כ'זאָל באַקומען פון כל טוב. איך קער 
זיך צוריק אין דעם צימער. פאַר װאָס! מיר זענען 
געווען 10 זעלנער צואַמען אויף דער ,איובע" 


יי יק מ 
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(שטוב), ווו ס'זענען געשטאַנען 5 טאָפּלט:בעסטן 
איך בין געשלאָפן אויפן אויבערשטן בעט. 

קיינער איז נישט געווען אין צימער, װאָרים ווען 
זיי װואָלטן געווען, איז איינער בעט אַ פֿאַפֿיראָס, 
אַ צווייטער אַ שטיקל קאָלבאַס און אַנדערע גוטע 
זאַכן, -- איך בין דאָך געווען איין ייד צווישן אַלע -- 
דאַרף מען דאָך אוױיסהאַלטן דאָס יידישקייט און זיך 
באַמיען צו לעבן גוט איינער מיטן אַנדערן. אַזױ וי 
א שעפעלע צווישן וועלף. איך עפן דאָס פּעקל: עס איז 
גוט פֿאַרזיכערט, איינגענייט אין אַ שטיק לייוונט, 
מען זאָל גאָרנישט אַרױסגנבענען פון פּעקל. איך עפן 
דאָס פּעקל, -- ס'איז דאָרט טאַקע געווען פון כל 
טוב. עס איז אויך געלעגן א בריוו, אויסגערעכנט 
אַלצ װאָס מען האָט דאָרט אַריינגעלײיגט. איין זאַך 
איז דאָרט געווען איינגעדרייט : איך נעם עס אַרױס 
און לייג עס אַװעק אויפן טיש, וי די איבעריקע 
זאַכן. איך גיב אַ קוק -- דאָס איינגעדרייטע האָט 


זיך אויפגעדרייט. אַזױ לאַנג, מער װי אַ מעטער. עס 
איז מיר עפּעס יאָ איינגעפאַלן, עפּעס נישט. כ'לייען 
נאָך אַ מאָל איבער דעם בריוו, -- אַלצ איז דאָ און 
דאָס איז איבעריק. איך קוק נאָך אַ מאָל איבער די 
לייוונט -- איך קוק, אפשר איז דאָרט פאַראַן עפּעס 
אַ לאָך! אָבער איך געפֿין נישט. איז דאָך אַ סימן, 
אַז די מאַמע האָט עס אַריײנגעלײגט. איך האָב זיך 
פאַר קיין פאַל נישט געקאָנט כאַפּן, װאָס דאָס איז. 
איך גיב אַ געשריי : -- סלוזשבאָווי ! (וועכטער) איך 
ווף אים אַריײן און דערצייל אים וועגן דעם פּעקל. 
עס איז טאַקע געווען אַ פּעקל, אָבער איך האָב דער- 


ייג 
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ווייל באַהאַלטן דאָס פּעקל. און איך וי אים אָן 
אויף דער ,,איבעריקער זְאַךי". זי האָט זיך דערווייל 
אַראָפּגעגליטשט אויפן פּאָל. ער גיט אַ קוק און גיט 
אַ שפּרינג אָפּ מיט אַ געװואַלט : , טאָ יעסט װאָנזש וי 
(דאָס איז אַ שלאַנג) איך וויל אים דערציילן די 
מעשה און איך זאָג: די מאַמע האָט עס מיר 
געשיקט. ער לאָזט מיך נישט ענדיקן און זאָגט מיר : 
-- טראָג אַריײין צום שעף די שלאַנג, און ווייוזט 
אויס, אַז איך בין געווען אַזױ נאַאיוו, -- איך האָב 
דאָך דאָס געקענט אַרױיסװאַרפן און פאַרטיק, -- 
אָבער וי קאָן מען דאָס אַרױסװאַרפֿן, אַז די מוטער 
האָט עס מיר געשיקט. איך מאַטער ויך דאָס צו 
נעמען. איך האָב גענומען דאָס היטל, -- עס איז 
געווען אין אַ פֿאָרם פון אַ שיפל, -- איך לייג עס 
אַריין און איך לאָז זיך צום שעף. אין מיטן דרינען, 
אַזױ גייענדיק, האָט ויך די שלאַנג אַרויסגעגליטשט 
פון היטל. אין דעםס מאָמענט איז אַדורכגעגאַנגען 
דער פּאַרוטשניק (לײיטענאַנט) און זעט אַז עס שטייט 
עפּעס אַ קראַנצ אַרום דעם און גיט א פרעג: -- 
װאָס איז דאָס! איך שטעל זיך , באַטשנאָשט" און 
זאָג אים אין װאָס עס האַנדלט זיך. זאָגט ער, כאָל 
עס אים געבן. -- מיטן שענסטן פאַרגעניגן. כ'האָב 
זיך דערפרייט, -- אַראָפּ פון מיר אַן עול. דער פּאַ- 
רוטשניק שיקט באַלד אַ זעלנער ער זאָל גיין צו אים 
אין שטוב און ברענגען א גרויסע פּלאַש (בוטלע). איך 
מיטן פּאָרוטשניק האָבן מאַנעװורירט מיט דער בוטלע, 
אַז די שלאַנג זאָל אַרײינקריכן,. ס'איז אונדז געלונגען 
-- זי איז אַריין. מיר האָבן גוט פאַרשטאָפּט די בוטלע 
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און ער איז מיט איר אַװעק. איך האָב לייכטער 
אָפּעעטעמט, א... א... פּטור געװאָרן דאָס אומ- 
גליק. 

עס האָט אָבער לאַנג נישט געדויערט -- עס האָט 
זיך באַװיזן אַ זעלנער און מיר געזאָגט: , מען רופט 
דיך אין װואַך-צימערי. אַז מען רופט, מוז מען גיין. 
װאָס איז געשען ! ווען דער פּאָרוטשניק איז אַדורכ- 
געגאַנגען מיט דער בוטלע, האָט ער געזאָגט, אַז איך 
האָב אים דאָס געשאָנקן. -- אַוױ! וי קומט צו 
אים דאָ אַ שלאַנג! מען האָט אָנגעהויבן צו פּאָרשן 
וי אַזױ די שלאַנג קומט אַהער. אין דעםס מאָמענט 
איז אָנגעקומען דער מאַיאָר -- ער האָט אויסגעזען 
וי אַ הונט -- זיין הינטיש פּניס שטייט מיר נאָך 
היינט פאַר די אויגן. 

-- פֿאַר װאָס האָסטו די שלאַנג געבראַכט! -- 
פרעגט ער מיך. 

איך ענטפער אים פּשוט : 

-- איך האָב זי נישט געבראַכט, די מאַמע האָט 
זֹז מיר געשיקט. 

-- צו װאָס ! -- פרעגט ער. 

--- כ'ווייס נישט... 

-- נו, מ'וועט שוין זען, -- זאָגט ער. 

אין דעם באַוייזן זיך צוויי ,, קאַנאַרקעסײ (זשאַנ- 
דאַרמען). זיי נעמען מיך אַרין אין אַ באַזונדער 
צימער אויף אַן אױיספּאָרשונג. 

-- ווער איז געווען שלעכט צו דיר! -- האָבן זיי 
געפרעגט. 

-- קיינער נישט. 
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-- צו ואָס האָט מען עס דיר געשיקט; 

-- כ'ווייס נישט. די מאַמע האָט עס מיר געשיקט. 
דאָס איז אַלא. 

מען לאָוט מיך נישט אָפּ און מען פֿאָרשט. איך 
קוק דורכן פענצטער און זֶע, װוי מען מוטשעט די 
זעלנער מיטן ,,פּאַדני! פּאָװוסטאַן!!" און איך שטיי 
אין אַ װאַרעמען צימער און בין זיך מחיה. איך בין 
דאָך עפּעס אַ זיבעלע -- איך האָב דאָך אַלע מאָל 
ליב געהאַט ואַרעמקײט. נישט נאָר אַלס זיבעלע, 
נאָר טאַקע אויך אין געזעלשאַפּטלעכקײט. 

דערווייל איז אָנגעקומען אַ קאַרטל פון דער 
מאַמען. זי שרייבט, ,, ליב קינד! אויב דאָרט געפינט 
זיך אַ שלאַנג, האָב נישט קיין מורא, מעגסט אַלצ 
עסן, ס'איז אַלצ אין אָרדנונגי'י איך זעצ די פאָרשער 
איבער די פּאָר שורות -- קיין גרויסער פּויליש-קענער 
בין איך נישט געווען. אָבער אַביסל האָב איך גע- 
דרעפּטשעט. אָבער זיי האָבן מיר נישט געגלויבט. 
מען האָט נעברענגט א צוייטן ,,זשידעק", אַן או- 
לאַנער (אַ רייטער). ער האָט נישט געקענט לייענען 
און דאָס האָט זיך באַלך אַרױסגעויזן. (ער האָט 
געשטאַמט פון די קרעסן). זֵיי האָבן אים געגעבן 
זאָס קאַרטל, ער זאָל עס איבערלייענען. דרייט ער 
עס אַהין, דרייט אַהער און ענטפּערט: ,,טאָ יעסט 
פּיסאַנע פּאַ העבראַיסקוי (דאָס איז) געשריבן אויף 
העברעאיש). איך האָב אויפגעקלערט, אַז סיי יידיש 
און סיי העברעאיש שרייבט מען מיט די זעלבע או- 
תיות. זיי האָבן זיך געכאַפּט, אָבער נישט אין גאַנצן. 
צום שלוס הייסן זֵיי מיר אַראָפּנעמען דעם פֿאַסיק 
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ד. ה. אַז איך בין אַרעסטירט, און שיקן מיך אין דער 
באַגלײיטונג פון אַַ באַװאָפּנטן זעלנער, איך זאָל 
ברענגען אַלע זאַכן, װאָס כ'האָב באַקומען פון דער 
היים, -- דעם בריוו אויך. 

באַפעל איז באַפעל. איך האָב אַלצ גענומען, 
אַפילו די פּאַפּיראָסן פון פּעקל -- ס'איז געווען פון 
כל טוב. די מעשה האָט זיך אויפגעקלערט : אונדזער 
הערשקע איז געווען אַ גוטער תלמיד -- איך געדענק 
נישט, אין וועלכער שולע ער האָט געלערנט, ווייל די 
פּוילישע שולן זענען מיר געווען אומבאַקאַנט. און 
אַזױ װוי ער איז געווען דער בעסטער שילער פון קלאַס, 
האָט דער לערער פון נאַטורװיסנשאַפּט אים גע- 
שאָנקען די שלאַנג אַלס אָנערקענונג פֿאַרן בעסטן 
שילער פון קלאַס. די שלאַנג איז געווען אין אַוא 
שטייג ווו מען האַלט קאַנאַריקעס, מיט געדיכטע 
דראָטן, אַז זי זאָל נישט קאָנען אַרויסקריכן. סייינגל 
האָט די מתנה אַהײמגעבראַכט. וועלנדיק זיך באַ- 
ווייזן פּאַר מיין מאַמען, װאָס פאַר אַ גוטער שילער 
הערשקע איז, האָט זיין מאַמע איר געוויזן די שטייג 
און מיין מאַמע האָט געבעטן, מען זאָל זי איר באָרגן 
אַהײים, צו ווייזן די שכנים. ווער עס איז געקומען 
פלעגט זי ווייזן די שלאַנג אין איר גאַנצער שיינקייט. 
זִי איז באמת געווען שיין, דיק, װוי אַ דאָמין-פינגער 
ביי אַ מענטשן. אין דעם אַװנט, ווען די מוטער האָט 
מיר געגרייט דאָס פּעקל צום אַרױסשיקן, האָט זי 
צופּעליק פאַרגעסן אַַ פּודעלע מיט גוטאַלין (שיך- 
פּאַסטע). זי איז געלאָפּן קויפן און אַזױ וי אַלע 
געשעפטן זענען שוין געווען פאַרמאַכט, האָט זי גע- 
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מוזט ואַרטן בי אין דער פרי. דאָס פּעקל איז 
געשטאַנען נעבן דער שטייג פון דער שלאַנג -- די 
שלאַנג האָט נאָר געגעסן פלייש. אין פּעקל איז אויך 
געווען װוּרשט. מסתמא האָט די שלאַנג עס דערשנאַפּט 
און זי האָט אַזױ לאַנג אַרומגעאַרבעט, ביז זי האָט 
זיך אַריינגעצויגן אין פּעקל -- זי האָט דאָך געהאַט 
אַ גאַנצע נאַכט צייט אוֹיף דעם. גאַנצ פֿרי, די מאַמע 
איז אויפגעשטאַנען, איז זי געלאָפן קױפֿן די שיך- 
פּאַסטע, זי אַריינגעלײגט אין פּעקל, פֿאַרמאַכט עס 
און פאַרנייט, און אַװעקגעטראָגן צו דער באַן, ס'זאָל 
װאָס שנעלער דערגיין, דער זון זאָל װאָס שנעלער 
דערפון הנאה האָבן. נו, איר ווייסט שוין װאָסערע 
הנאה איך האָב דערפון געהאַט... 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און איך האָב צוריק 
באַקומען די זאַכן. מען האָט מיר געזאָגט, אַז איך 
מעג אַלֹא עסן, וייל די שלאַנג אי) נישט גיפטיק. 
אָבער צרות האָבן זיי מיר פאַרשאַפט גענוג. די 
בידגאָשטשער צייטונגען האָבן געשריבן זייערע קאָ- 
מענטאַרן ,,אַ זשידעק האָט געװואָלט פֿאַרסמען דעס 
גאַנצן אוסמי דיאן'... ס'איז געווען א גאַנצע 
סומאַטאָכע, שיער נישט קיין בײיליס-פּראָצעס. זיי 
האָבן נאָך אַלצ געפאָרשט אין דער היים ביי דער 
מאַמען, ביים לערער... דער לערער איז טאַקע געווען 
א פּאָליאַק, אָבער ער האָט באַשטעטיקט, אַז ער 
האָט געגעבן די שלאַנג דעם שילער הערש. די מעשה 
איז איינגעשלאָפן, נאָר איך בין פּאָפּולער געװאָרן. 

איך בין באַפּרײיט געװאָרן פון מיליטער און 
אַהײמגעפאָרן אין אַ גוטער שעה. שוין זייענדיק אין 
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דער היים בין איך נישט געגאַנגען זוכן אַרבעט נאָר 
כ'האָב צוגעהאָלפן דער מוטער נייען וועש. מאַשין- 
אַרבעט האָט איך דאָך געקאָנט. 

אַ פּאָר הייזער פון אונדז האָט געוווינט מאיר 
קוטשינסקי. דעם פּאָטערס נאָמען געדענק איך נישט. 
דער פּאָטער איז געווען אַ שוסטער פון פֿאַךְ. דער 
זון, מאיר, האָט אים געהאָלפן אין דער אַרבעט. איך 
האָב מיט זיין שוועסטער -- איך מיין, אַז זי אין 
געווען די יינגסטע, יוכבד האָט זי געהייסן -- גע- 
שפּילט צוזאַמען אין אַ פּיעסע פון גאָרדאָן. אויב איך 
האָב קיין טעות נישט, איג דאָס געווען ,די אמתע 
קראַפּט". איך האָב געשפילט די ראָל פון חיוטין, 
דעם לערער. דער מאיר קוטשינסקי איז געווען א 
גוטער רעדנער, אַַ פּועלי-ציוניסט, איינער פֿון די 
בעסטע און באַליבטסטע, אַ גוטער דיסקוטאַנט. ער 
האָט חתונה געהאַט מיט אַ מיידל, דעם דאָזאָרס 
טאָכטער און זיי האָבן געמוזט אַנטלויפן קיין 
בראַזיל, ווייל אירע עלטערן האָט דער יחוס נישט 
געפּאַסט. איצט וווינט ער אין סאַןפֿאַולא, בראַזיל. 

איך האָב שוין דערמאַנט דעם פעטער יעקב- 
יהושע. זֵיין יינגסטע טאָכטער, מאַלטשע, איז פול- 
ווייניקער אין מיינע יאָרן. זי האָט מיר אַמאָל 
געזאָגט: ,,אויב דו ווילסט, װװועל איך דיך לערנען 
פּױליש". זי האָט מיך טאַקע געלערנט און איך האָב 
טאַקע געװואָלט, אָבער װווּ נעמט מען אַזופֿיל צייט י 
מינעמט פון אַלעם צו ביסעלעך. 

די עלטסטע סאָכטער, ביילע, האָט עולה געווען. 
ווען ער האָט וועגן דעם דערציילט אין שטיבל, האָט 
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מען אים קריטיקירט, פֿאַר װאָס ער האָט זי געלאָזט 
פּאָרן -- דאָרט לעבט מען דאָך ,,נאַ װיאַרעי ד. ה. אָן 
חופּה קדושין. דער פעטער האָט זיך שטאַרק איבער- 
גענומען און איז אַראָפּ פון זינען. מען האָט אַלא 
געטאָן, בכדי אים צו היילן, אָבער עס האָט נישט 
געהאָלפן. ער איז געווען נישט ביים קלאָרן שכל ביז 
ער איז נפטר געװואָרן. כבוד זיין ליכטיקן געשטאַלט. 
איך זע אים שטענדיק פאַר מיינע אויגן. 

דער זון פון יעקב:יהושע, משה, האָט געהאַט 
צוויי קינדער, ואָס זענען דאָ אין ישראל אויסגע- 
וװואַקסן. דאָס זענען אהרן און מוטי מגד. דעם קוזין 
משה, האָב איך נאָך געזען אין ישראל ווען איך בין 
געווען אַלס טוריסט אין יאָר 1960, צוזאַמען מיט 
מיין פרוי. מיר האָבן זיך איינער מיטן צווייטן זייער 
געפרייט. אַ יאָר פאַר אונדזער עליה אין יאָר 1964, 
איז דער קוזין משה נפטר געװואָרן. כבוד זיין אָנדענק ! 

מיר האָבן באַקומען אַ קאַרטל פון דער קוזינע 
מ. זי האָט חתונה געהאַט. 

די מאַמע האָט מיך געהייסן פּאָרן און איר 
אַנװוינטשן. 

ביי אונדז איז אַלע מאָל געווען געזאָגט און גע- 
טאָן. אויף צומאָרגנס בין איך געפּאָרן. אָנגעקומען 
בשלום. עס איז געווען פרימאָרגן. מיר האָבן זיך 
וואַרעם באַגעגנט. 

-- ער אַרבעט אין ואַרשע, -- האָט זי מיר גע- 
זאָגט. -- ער קומט אַהײים ערשט שפּעט ביינאַכט. 
איך בין באַלדך אַועק. ווייל פון אָטװאָצק קיין 
װואַרשע איז דאָך א קאַצ-שפּרונג. איך זוך אים אָפֿ. 
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ער האָט געאַרבעט אויף אַן ,אָברע" אַלס אָננע- 
שטעלטער. מיר האָבן זיך צונויפגערעדט און צוזאַמען 
שוין געפּאָרן קיין אָטװאָצק. איך בין דאָרט פאַר- 
בליבן צוויי טעג. מיר האָבן געהאַלטן אין איין רעדן 
און שפּאַצירן. עס איז טאַקע אַ מחיהדיקע לופט. 
מיר האָבן נישט אוױיסגעשעפּט אַלע אינטערעסירנדיקע 
אונד) טעמעס, אָבער איך האָב געמוזט צוריקפאָרן 
און קודם אַרומקוקן זִיך אין ואַרשע. מיר האָבן 
זִיך געזעגנט, צעקושט, און אַועק. 

צוריקפאַָנדיק האָב איך זיך פֿאַרהאַלטן אין 
װאַרשע 2 טעג. איך האָב גענאָסן פון פולע עמערס 
פון דעם, װאָס אַ גרויסע שטאָט האָט געקאָנט געבן 
אַזאַ פּראַָװינצער ווי איך בין געווען. אויפן וועג 
אַהײס האָב איך שוין געטראַכט, אַז װולאָצלאַװעק 
איז שוין נישט מער פאַר מיר. כאָטש אין וולאָצלאַ- 
וועק האָט מען זיך געקאָנט גוט אויסלעבן גייסטיק, 
אָבער װואַרשע ! 

אַהיימקומענדיק האָב איך אָפּגעגעבן דער מאַמען 
און דער שוועסטער אַ באַריכט. די מאַמע האָט גע- 
שטראַלט פֿאַר פרייד. אָבער די שטראַלונג איז איר 
נישט פאַרשװװווּנדן כאָטש איך האָב איר אָנגעזאָגט די 
בשורה, אַז איך האָב באַשלאָסן צו פאָרן אַרבעטן 
קיין װאַרשע. איך האָב געמיינט, אַז עס וועט זי 
פאַרדריסן אָבער איך האָב באַמערקט, אַז דאָס האָט 
זי גאָר דערפרייט. דאָס מאָל האָב איך שוין נישט 
מיטגענומען קיין קויבערל, נאָר מער מאָדערן, א 
װואַליזקע. צוזאַמען מיט דער מאַמען האָבן מיר 
געפּאַקט די זאַכן -- איך האָב שוין דאַן געהאַט 
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מערערע זאַכן. אײנפּאַקנדיק, האָט די מאַמע אַרינ- 
געמורמלט ברכות, אַז כ'זאָל נושא הן זיין ביי 
מענטשן. צוזאַמען מיט דער שוועסטער -- זי איז 
דאָך שוין געווען אַ גרויסע, -- האָט זי מיך באַגלײט 
צו דער באַן. מיר האָבן זיך האַרציק צעקושט, שוין 
נישט מיט קיין טרערן אין די אויגן. די מאַמע האָט 
געװוּסט, אַז איך פּאָר אַרבעטן און לערנען. 

און איך האָב טאַקע געלערנט. דאָס איז געווען 
אָנהױב יאָר 1927. וװאַרשע איז געווען דעמאָלט 
מיין אויסגעטרוימטע שטאָט. דאָרט קאָן מען באַלד 
האָבן ,, קליטהיי. איך בין געשװװווּמען װי אַ פיש אין 
װאַסער, געװואָלט אלא בייזיין, אַרינכאַפֿן. כ'בין 
שוין מער נישט געפאָרן אַהײים, אַפּילו אויף יום- 
טובים. איינגעזאַפּט ואַרשע אין זִיך און ואַרשע 
האָט מיך צוגעשמידט צו זיךְ. אַזױ איז געווען ביון 
יאָר 1930. ווען איך האָב באַקומען אַ בריוו מיט 
אַ שיפקאַרט פון מיין ברודער בער פון אַרגענטינע. 
ער האָט געשריבן, אַז צוזאַמען וועלן מיר קאָנען 
שפֿעטער אַהינצו נעמען אונדזער ליבע מוטער און 
די שוועסטער. און וי אַ צולאָג, אויך אונדוער על- 
טערן ברודערס זון, איצוש. דוד, זיין פּאָטער, אי 
געווען אַ צאַרטער, איידעלער מענטש. זאָל ער האָבן 
אַ ליכטיקן גדעדן. 

אין יאָר 1930 בין איך אַפּגעפאָרן פון פּוילן קיין 
אַרגענטינע. מיט אַַ שווער האַרץ, נישט צוליבן פאַר- 
לאָזן פּױילן, נאָר צוליב פאַרלאָזן װאַרשע, וווּ מען 
האָט געהאַט אַלצדינג און צום אויפהאַלטן דעם נפש 
איז געווען גענוג אַ טרוקן שטיקל ברויט. 
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אָנקומענדיק קיין בוענאָס-איירעס בין איך פֿאַר- 
פּאָרן צום ,, משוגענעס איטשעיי. אַזױ האָט מען אים 
גערופן און אַזאַ איז ער געבליבן. אַ צוויי טאָג האָבן 
מיר זיך געפרייט -- געגעסן, געטרונקען פון שענסטן 
און בעסטן, דערנאָך אַװעקגעפֿאָרן צום ברודער קיין 
קאָרדאָבאַ. די פרייד פון דער באַגעגעניש, קאָן איך 
נישט באַשרײבן. װוער ס'האָט נאָענטע משפּחה, זאָל 
זיך עס אַלײן אויסמאָלן. 

אין יענער צייט איז אין אַרגענטינע געווען זייער 
שווער. מיר ביידע האָבן זיך מיט גאָרנישט גערעכנט. 
מיר זענען געווען גרייט אַפּילו צו גנבענען, אַבי װאָס 
פריער אַהערצוברענגען די מוטער, מיט דער שוועס- 
טער פאַרשטענדלעך, אַבי צו זיין צוזאַמען. עס האָט 
טאַקע נישט געדויערט לאַנג -- נאָר אַ פּאָר מאָנאַט 
וי מיר זענען געווען פֿאַראייניקט. איך ול נאָר 
זאָגן װאָס עס שטייט אין די הקדמות: ווען דער 
הימל זאָל זיין פּאַרמעט און ימען זאָלן זיין טינט, 
װאָלטן זיי נישט געווען גענוג, צו באַשרײיבן די פרייד, 
װאָס איז געווען צווישן אונד). 

איצט וועגן קאָרדאָבאַ. די מוטער פלעגט פון 
צייט צו צייט קרענקן. דאָס איז װאַרשײנלעך געווען 
אַ פּועל יוצא פון לאַנגע יאָרן שווערע אַרבעט. איין 
מאָל האָט מען זי געמוזט אינטערנירן אין שפּיטאָל. 
מיר האָבן געאַרבעט מעשים. איר וייסט דאָך, אַז 
אין שפּיטעלער זענען דאָ באַשטימטע שעהן אויף 
באַזוכן ביי קראַנקע. מיר האָבן געטאָן אַל, געקראָכן 
דורך פּלױטן, אַבי אַריינצוקומען אין שפּיטאָל און 


זישע גאָלדװואַסער 


ברענגען דער מאַמען מאַראַנצןזאַפּט, און אַנדערע 
גוטע זאַכן. מיר האָבן זיך באַמיט צו ברענגען צו איר 
אַ יידישן דאָקטאָר, פּריװאַט, ווייל עס איז נישט 
געווען דערלויבט צו קאָנסולטירן זיך מיט אַ דאַק- 
טאָר, װאָס האָט נישט געאַרבעט אין דעם שפֿיטאָל. 
אַבער מיר האָבן געפּועלט ביים דאָקטאָר דוקאַטש, 
אַז ער זאָל באַזוכן און זען עפּעס צו העלפן. מיר 
האָבן זיך איינגערעדט, אַז גויישע דאָקטױירים האָבן 
אפשר ווייניקער אינטערעס אין אַ יידישן פּאַציענט. 
עס איז נישט אַזױ, אָבער דעמאָלט האָבן מיר אַזױ 
געטראַכט. דאָקטאָר דוקאַטש האָט אונדז צוגעזאָגט 
צו באַזוכן די מאַמע אין דער צייט פון די וויזיטן. ער 
האָט גענומען אין דער האַנט דעם פולס פון דער 
קראַנקער און געזאָנט, אַז עס איז נישטאָ קיין גע- 
פאַר. טראָצ דעם, וװאָס די מאַמע האָט געהאַט 
שטאַרקע וייטאָקן אין דער רעכטער האַנט, איז זי 
אָבער נאָך צוויי ואָכן געזונט געװאָרן. אָבער זי 
האָט שוין אָנגעהויבן זִיך איינברעכן, צוֹ ווערן א 
שאַרבן. 

אין קאָרדאָבאַ אי געווען אַ ייד מיטן נאָמען 
פּינקוס. געשטאַמט האָט ער פון בעסאַראַביען. א 
גוטער מענטש געווען. ער האָט געהאַט אַ פרוי מיט 
צוויי טעכטער. איינע איז געווען פֿאַרהײיראַט און 
די צווייטע האָט נישט געװואָלט חתונה האָבן, ווייל 
מען װועט דעם פּאָטער רופן ,, זיידע". זי האָט נישט 
געװואַָלט וויסן, אַז) מיט איר באַשלוס פאַרשאַפּט זי 
די עלטערן צער. 

דער פּינקוס איז פון פאַך געווען אַ שניידער -- 
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מיר האָבן ביי אים באַקומען אַרבעט. ער האָט שוין 
געזאָרגט, אַז מיר זאָלן האָבן די ערשטע אַרבעט. ער 
האָט דאָך געװוּסט, אַז מיר זענען אַ משפּחה פון 
פיר פּערזאָן. און דעמאָלט איז אין אַרגענטינע נישט 
געווען לייכט צו קריגן אַרבעט. מיר זענען נישט 
געווען די איינציקע וועמען ער פלעגט העלפן, נישט 
נאָר מאַטעריעל, אַמאָל אויך מיט אַ גוטער עצה, אַן 
אינטערווענא. ער האָט פאַרנאַכלעסיקט זיין געשעפּט 
אַבי יענעס צו העלפן. ער איז שוין אַװעק דאָרט, פון 
װאַנען מען קומט מער נישט צוריק. ער האָט זיך 
פאַרדינט, אַז מען זאָל אָפּגעבן אַ דרייפאַכיקן כבוד 
זיין אָנדענק. 

און נאָך אַ דערמאָנונג; ווען איך בין אָנגעקומען 
אין קאַרדאָבאַ האָב איך באַקענט אַ יונגערמאַן מיטן 
נאָמען שלמה האַנדלסמאַן פון לוקעוו. אַ זיידענער 


יונגערמאַן געווען. אַ געוועזענער ישיבה בחור -- ער 
האָט געברענגט אויך זיין כלה און חתונה געהאַט. 
ער האָט זיך אַריינגעצויגן צו אונדז, ווייל מיר האָבן 
צו יענער צייט געהאַט אַ גרוימע וווינונג. אין אַרגענ- 
טינע איז אַ וווין-צימער נישט געווען קיין פּראָבלעם, 
-- אַלצ איז געווען ביליק, אַפּילו די אַרבעטס-קראַפט. 
מען האָט נאָר באַדאַרפט האָבן די פּאָר פּעזעס. 
ס'האָט נישט געדויערט לאַנג און זיין פרוי האָט 
געבוירן די ערשטע טאַכטער. אפנים, צו דעס טויגן 
זיך די ישיבה-בחורים אויס. געווען אַ שמחה, א 


גדולה, מען האָט געשיכורט -- א קלייניקייט: אַן 


ערשטלינג ! יענטעלע האָט מען איר אַ נאָמען געבען. 
היינט װוינט זי אין מדינת ישראל אין אַ קיבוא. 


== עס == 


שלמה האַנדעלסמאַן, זיין פרוי רבקה, 
און טעכטער: יענטע, בערטא און מאַרטאַ. 


איר מאַן אירער הייסט בערנאַרדינאַ, דאַכט זיך, 
אויך אַ קאָרדאַבער. ער איז געווען אַ שליה פון 
מפּים אין בוענאָס איירעס. געהאָלפן דערציען מיין 
זון דאַניעל אין דער באַוועגונג. 

דער שלמה איז געגאַנגען מיט אַ ביכל אין דער 
האַנט און שטודירט וי אַזױי מען דאַרף דערציען 
דאָס קינד. אָפּגעהיטן פּינקטלעך ווען מען דאַרף דאָס 
קינד קאָרמען, װאָריס די פרוי זיינע, רבקה, ואָס 
קאָן זי װויסן, דאָס איז דאָך געווען אַן ערשטלינג, -- 
האָט ער געלייענט, װוי אַזױ מען דאַרף קאָרמען דאָס 
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קינד. מיין מאָמע האָט באַמערקט, אַז ס'קינד נעבעך 
טרוקנט איין, מאַכט זי אַ געװאַלט : 

-- שלמה, לייגט אַװעק דאָס ביכל! -- און צו 
ריווטשען: -- װואָס טוט זֹיך מיט אייך! איר זעט 
נישט, אַז דאָס קינד טרוקנט איין! און די מוטער 
מיינע האָט ערשט גענומען העלפן און אַרויסגע- 
בראַכט דאָס קינד אויף אַ דרך, אָן אַ ביכל. ביי מיין 
מאַמען איז דאָס קינד געװואַקסן וי אויף הייוון. 
היינט האָט יענטל אַלין דריי קינדערלעך, סאַברעס 
װוי די כערעלעך. 

לאָמיר ווידער גיין צוריק. איצט שוין אַ ביסל 
ערנסט. נאָר דאָרט ווּ עס האַנדלט זיך וועגן פּער- 
זענלעכע ענינים, דאַרף מען זיין ערנסט. איך האָב 
זיך באַקענט מיט אַ מיידל און איך האָב געזען אַז 
דאָס איז זִי. זי האָט דאָס אויך געפילט, איר פּאָטער 
איז אויך געווען אַ שניידער, א וווילער מענטש. אויך 
די מוטער איז געווען אַ סימפּאַטישע פֿרוי. אַלץ, וי 
מען זאָגט: האָט געקלאַפּט. מיר זענען ,,געגאַנגען" 
אפשר דריי יאָר. גענוי געדענק איך נישט. 

קאָרדאָבאַ ליגט אין אַ בערגיקער געגנט און האָט 
אַ גוטן קלימאַט. אָבער די לופט האָט מיר אָנגע- 
הויבן צו שטיקן. עס האָט געפעלט אַ געזעלשאַפּטלעך- 
קולטורעלע אַטמאָספער; און איך האָב באַשלאָסן 
צו פאַרלאָזון קאָרדאָבאַ און זיך איבערפּעקלען קיין 
בוענאָס-איירעס. דאָרט איז שוין געווען אַן אַנדער 
לעבן, װוּ מען האָט געקאָנט געפינען אַלא, װאָס אַ 
מענטש וויל, בפרט אויפן געזעלשאַפטלעכן געביט. 
ס'האָט נישט געדויערט קיין מאָנאַט צייט און די 
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עלטערן מיט דעם מיידל האָבן נאָכגעטאָן מיין ביי- 
שפּיל און אויך זִיך איבערגעצויגן קיין בוענאָס- 
איירעס. ס'קאָן זיין, אַז זיי האָבן דאָס געטאָן צוליב 
דער טאָכטער. ואָס טוען נישט עלטערן פאַר 
קינדער ! 

די משפּחה בולנעס האָט וזיך איינגעאָרדנט. איך 
האָב זיי מיטגעהאָלפֿן אין דעם, ווייל איך האָב זִיך 
דאָך געפילט וי אַן אייגענער. מאַשע, די טאָכטער, 
איז געגאַנגען אין דער יצחק טייטש-שול ביים אַק- 
טיאָרן-פֿאַראײן, אַבי מיר זאָלן זיך קאָנען זען, כאָטש 
זי איז נישט געווען פאַראינטערעסירט אין טעאַטער. 
ס'האָט שוין געהאַלטן ביי שרייבן תנאים. מיין 
מוטער איז געווען אין זיבעטן הימל פֿאַר פרייד, אַז 
זי װועט איר זון, זישע, אין קורצן פירן צו דער חופה. 

דאָס מיידל איז געווען נאַאיוו. איר צו געבן אַ 
קוש איז געווען הימל עפן זִיךְ. איך האָב עס איר 
נישט אָנגענומען פאַר שלעכט. נאָר אַ פּאָר טעג פאַרן 
שרייבן די תנאים, איז איר פּאָטער געגאַנגען מיט 
מיר שפּאַצירן און אין א געשפרעך פֿאַרלאַנגט, איך 
זאָל אים געבן אַ ואָרט, -- ער האָט געהאַט צוטרוי 
צו מיר -- אַז נאָך דער חתונה זאָלן מיר ווינען 
אַלײן, נישט צוזאַמען מיט מיין מוטער. עס ייט 
נישט אין דעם, אַז איך זאָל זי נישט שטיצן מיט 
וויפל איך על פֿאַרשטיין, נאָר נישט ווינען צו- 
זאַמען. מסתמא האָט ער מורא געהאַט אַז אַ שוויגער 
קאָן קאַליע מאַכן דעם שלום בית. ער האָט גערעדט 
וי אַ פֿאָטער דאַרף רעדן, ווייל ער זאָרגט, אַז זיין 
קינד זאָל זיין װוי אַמבעסטן. עס האָט מיר געגעבן 
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אַ שטאַרקן שטאָך. -- װאָס הייסטו אַ מאַמע!... 
איך האָב זיך באַמיט צו באַרוּיקן און אים אויף אַן 
איידעלן אופן געזאָגט : 

-- איר, אַלס פֿאָטער, האָט זייער רעכט{ איר 
זֶענט דאָך אַ טאַטע. אָבעו וויכטיק פּאַר מיר איז 
מאַשע. װאָס זאָגט זי! 

ענטפּערט ער : 

-- זי אי מסכים מיט מיר. 

-- הערט זיך איין, פריינד בולנעס, איך גיב איר 
דריי טעג צייט (זִי פלעגט קומען צו אונדז אין שטוב 
יעדן טאָג) -- אויב זי וועט נישט קומען, איז אַ סימן, 
אַז זי איז מסכים מיט אייך. 

ס'האָט גענומען אַכט טאָג און מאַשע איז נישט 
געקומען. שכנים האָבן געװאָלט שפּעטער אינטער- 
ווענירן, אַז ס'זאָל ווערן שלום, האָב איך געענטפּערט : 

-- מיר האָבן זיך דען געקריגט ! עס איז גאָרנישט 
געווען און עס ועט גאָרנישט זיין. די מוטער האָט 
מיך נישט געפרעגט פאַר וװאָס מאַשע קומט נישט -- 
זי האָט ווייזט אויס פֿאַרשטאַנען, אַז ס'איז עפּֿעס 
פֿאָרגעקומען. אָבער אַז איך האָב איר נישט דערציילט, 
האָט זי אוודאי געטראַכט, אַז אַזױ דאַרף עס זיין. 

מיט מיין ברודער בין איך קיין מאָל נישט געווען 
מסכים נישט אין דער אַרבעט און נישט אין געזעל- 
שאַפּטלעכע פראַגן. מילא, יעדער האָט דאָך זיינע 
קאַפּריזן, אָבער ער האָט געהאַט אַן איבערגעטריבע- 
נעם קאַפּריז. ער איז געווען אַַ רעליגיעזער. אָבער 
נישט דאָס איז געווען די סיבה, ואָס מיר האָבן 
נישט געלעבט בשלום, וי אַַ ביישפיל: ווען עס איז 
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ווער אַריינגעקומען -- און עס פלעגן צו אונדז אַרײנ- 
קומען אַ סך מענטשן, פלעגט מען רעדן, דערציילן 
מעשיות. איך פלעג גערן הערן און גלייכצייטיק 
אַרבעטן. ער איז געווען דער היפֿוך. אַז ער האָט 
דערציילט אָדער געהערט, האָט ער אַראָפּגעלאָוט די 
הענט. איך פלעג זאָגן : 

-- בער, קאָנסט דאָך אַרבעטן און רעדן. 

-- װאָס! איך קאָן נישט מבייש זַיין מענטשן, 
רעדן צו זיי און נישט אויפהויבן דעם קאָפֿ! -- 
פלעגט ער טענהן. 

-- אויב דער מענטש וועט זיךְ באַלײדיקן, אַז דו 
רייסט נישט איבער די אַרבעט און קוקסט נישט 
אויף אים, אין דער צייט, ווען ער ווייס, אַז דאָס איז 
דיין ברויט, דיין לעבן, איז פֿאַרפאַלן, זאָל ער זיך 
באַלײידיקן. 

צוליב אַזעלכע זאַכן האָבן מיר נישט געקאָנט 
זיין צוזאַמען און אַרבעטן. עס איז געקומען אַ טאָג 
און ער האָט געאַרבעט פאַר זיך און איך פֿאַר זיך. 
אָבער די מוטער האָט אַלע מאָל געצויגן צו מיר. נישט 
חלילה, ווייל זי האָט מיך מער ליב געהאַט וי די 
אַנדערע קינדער, -- דאָס קאָן דאָך נישט זיין, -- נאָר 
ס'מאַכט זיך אין אַ משפּחה, אַז איין קינד איז מער 
צוגעלאָזן. עס איז לייכטער זיך צו פאַרשטיין, פאַראַן 
אַ געמיינוזאַמע שפּֿראַך. דעריבער האָט די מוטער 
געװאָלט בעסער זיין מיט מיר, ווייל מיר האָבן זיך 
גוט פֿאַרשטאַנען. 

אין 1936 האָט די שװועסטער חתונה געהאַט 
מיט אונדזערס אַ לאַנדסמאַן פון דאָבזשין. מיטן 
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נאָמען איסר רבי. ער איז נישט געווען קיין רבי, ער 
האָט נאָר אַזױ געהייסן. זיי האָבן צוויי זין און אַ 
טאָכטער. דער עלטסטער האָט דאָ חתונה געהאַט 
אין קיבוצ הראל מיט אַן אַרגענטינערין. זיי האָבן 
צוויי מיידלעך און אַ יינגל. איצט איז ער געשיקט 
געװאָרן אַלס שליח קיין מעקסיקע. די טאָכטער איז 
אין לאָס-אַנזשעלעס. דער מאַן הייסט סטען. זי 
האָבן איין יינגעלע, געבוירן אין אַמעריקע. דער 
יינגערער זון איז צוזאַמען מיט די עלטערן. 

איך האָב באַשלאָסן נאָכן איבעררייסן מיט 
מאַשען, אַז איך על הייראַטן נאָר אַ גרושה אָדער 
אַן אלמנה. און עס איז געקומען דאָס װאָס איך 
האָב זיך געווינטשן. אין 1931 האָב איך זיך באַקענט 
מיט מיין צוקונפטיקער באַשערטע. זי איז פון אַ פאַ- 
מיליע, וועגן וועלכער איך האָב געטרוימט. זִי איז געקו- 
מען פון ישראל -- דאָס איז דאָך זיכער געווען וי מען 
זאָגט, מן השמים. מיר האָבן זיך נענטער באַקענט 
-- זי האָט זיך געפירט אויפן ישראלדיקן שטייגער. 
געשיקט מיר פון צייט צו צייט בלומען נאָך אַ פּרעמ- 
יערע, אַ שיינע מידה פון ישראל. איך האָב עס אַביסל 
שעמעוודיק אָנגענומען. איך האָב געטראַכט: מסתמא 
האָב איך זיך דאָס פאַרדינט, איך האָב מיט דער צייט 
זי פּאָרגעשטעלט מיין מוטער, װאָס האָט אַ צופרי- 
דענע זי אויפגענומען ווי אַן אייגענע. 

אין צווישנצייט האָט מיין ברודער בער חתונה 
געהאַט. דאָס האָט ער צוליב געטאָן דער מאַמען, 
זי זאָל האָבן נחת. מיר האָבן אין יענער תקופה 
אויסגענוצט יעדע מעגלעכקייט צו פאַרשאַפן דער 
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מוטער אַ ביסל נחת. דאָס איז איר הײיליק געקומען. 
זי האָט טאַקע געהאַט פון אונדז1 נחת, ספּעציעל פון 
מיין שטייגן אין טעאַטער. מיט דער צייט האָט זיך 
דער ברודער געגט מיט דער פרוי -- אַ זֹאַך, װאָס 
טרעפט זיך אין לעבן. 

די מוטער איז שוין דעמאָלט געווען א צעבראָ- 
כענער שאַרבן. אין יאָר 1942 האָט זי אויסגעהויכט 
איר ליכטיקע נשמה. װאָס זאָל איך דאָ זאָגן! עס 
איז נישטאָ ביון היינטיקן טאָג דאָס ואָרט, װאָס 
זאָל מיך קאָנען טרייסטן. 

אין דעס זעלבן יאָר האָב איך חתונה געהאַט. 
אַ שטילע התונה געווען, בלויז פאַר שוועסטער און 
ברידער. שוין איבערגעגאַנגען אויף אייגענע קעסט, 
מיט מיין פֿרוי לאָלאַ, און מיר האָבן אָנגעהױבן בויען 
אַן אייגענע נעסט. 

מיט דער הילף פון לאָלאַס ברודער האָבן מיר 
זיך איינגעאָרדנט בעסער. די פרוי האָט געאַרבעט 
אין שטוב ביז עס איז געבוירן געװואָרן ראובן. און 
דערנאָך דאַניעל און ראַפֿי. 

אין יאָר 1952 האָט מיין שװואָגער יצחק שטור- 
מאק, דער מאַן פון מיין פרויס שװועסטער, מיך 
פאָרגעשטעלט זיינס אַ באַקאַנטן, וועגן וועלכן ער 
האָט געװוּסט, אַז פון דעם קאָרן װעט זֵיין ברויט. 
מיר האָבן געמאַכט אַ טראַנסאַקציע. 

מיין שותף איז געווען אַ מענטש אין די 50-קער 
יאָרן, זעלטן צו טרעפן היינט אַזֹאַ אַרבעטער, װואָס 
האָט געקאָנט באַשטײן פֿאַר דריי אַנדערע. ער איז 
געווען אַזױ פעיק, אַז װאָס מען האָט אים נישט 
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געפרעגט, האָט ער געװוּסט. פון װאַנען ער האָט עס 
גענומען ! ווייס איך נישט. אַ מענטש מיט אַ סוחרישן 
חוש, א זאַך, װאָס האָט מיר געפעלט. צום בײישפּיל, 
אַז מען האָט אים געפרעגט װװווּ ס'געפינט זיך א גע- 
וויסע גאַס -- און בוענאַס איירעס אי) נישט תל- 
אביב, -- האָט ער געװוּסט צו זאָגן װוּ זי געפינט 
זיך און װי אַזױ מען קאָן דאָרט צופאָרן. ער האָט 
געקאַנט גוט חשבונען, געווען אַ גוטער קאַלקולאַטאָר. 
אַזאַ פעאיקן מענטשן איז פּשוט נישט צו געפינען. 
ער האָט נאָר געװוּסט דעם וועג פון דער אַרבעט 


מיין שותף, סאַמועל סקלאַר, פרוי און קינד 
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אַהיים און פון דער היים צו דער אַרבעט. ער האָט 
אַ פרוי מיט צוויי קינדער: אַ זון און אַ טאָכטער, 
אַ לעבן אויף זיי אַלע. 

און װאָס האָב איך געטאָן אין געשעפּט! איך 
האָב געזאָרגט קודם-כל וועגן דער מאַטעריעלער זייט, 
ד. ה. וועגן געלט. דאָס אי מיר נישט אָנגעקומען 
שווער, ווייל כ'האָב געהאַט קרעדיט. ווער האָט 
דערצו גורם געווען, אַז איך זאָל האָבן קרעדיט ! מיין 
שװואָגער, יצחק שטורמאַק. מוז מען דאָך וועגן אים 
אויך זאָגן אַ פּאָר ווערטער. אַ ייד פון ביאַליסטאָק, 


פון פאַך אַ טעקסטילער, איז ער געקומען צו אַ 
גרויסער פאַבריק. היינט איז ער איינער פון די הויפּט- 
שותפים אין אַ בוי-געזעלשאַפּט. עס רינט אָן עין 
הרע פון אַלע זייטן. זיי האָבן דריי טעכטער. דריי 
טעכטער, זאָגט מען, איז נישט קיין געלעכטער. אין 
דעם פּאַל איז עס נישט ריכטיק. דאָ לאַכט זיך יאָ. 
די עלטסטע טאָכטער, איידע, האָט חתונה געהאַט 
מיטן דייר לעמאַנסקי -- זיי האָבן שוין דריי קינדער : 
צוויי יינגלעך און אַ מיידעלע. מיר זענען געווען אויף 
זֵייער חתונה. לאָמיר האָפן, אַז דער פּראָצענט וועט 
זיין פֿאַר ישראל. כ'מיין דערמיט די אייניקלעך. די 
צווייטע טאָכטער, רידזשי, האָט שוין אויך צוויי 
קינדער. לאָמיר האָפֿן, אַז זֵיי וועלן אויך קומען קיין 
ישראל. די יינגסטע טאָכטער, פֿערלאַ, איז דאָ געווען 
זי האָט דאָ געװואָלט לערנען. די עלטערן זענען אָבער 
באַלד געקומען נאָך איר -- אפשר צוליב בענקשאַפֿט. 
אָבער דער פאָטער האָט זי איבערגערעדט און צו- 
געזאָגט, אַז אויב זי װועט צוריקפּאָרן קיין בוענאָס- 
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איירעס, װועט ער איר קויפן אַ לוקסוס-אויטאָ. זי 
האָט זיך פאַרענטפערט פאַר מיר : 

-- פעטער -- האָט זי געזאָגט, -- נישט צוליב 
דעם פּאָר איך אַהײים, נאָר צו לערנען וייטער אין 
סעמינאַר. דאָ אָנערקענט מען נישט אין דער פולער 
מאָס איר לערע. איך האָב אָפּגענומען פון איר גוטע 
גרוסןן: זי לערנט גוט און פלייסיק. און ווי נאָר זי 
וועט ענדיקן איר שטודיום, וועט זי צוריקקומען 
קיין ישראל. הלוואי. איך גלויב איר, אַז זי וועט 
מקיים זיין איר צוזאָג. 

וועגן זייער מוטער, מיין שוועגערין, קאָן איך 
נאָר זאָגן, אַז זי איז אַן איידעלע פרוי, אַן איבערגעגע- 
בענע מוטער און אויך גוֹט פאַר מענטשן. זי אַרבעט 
מיט אין דער {,,וויצאָ" אין בוענאָס-אײיירעס. זי טוט 
פֿאַר ישראל װאָס זי קאָן. ווייל נישט אַלע פרויען 
האָבן די מעגלעכקייט און די הערשאַפּט איבער דער 
קאַסע... 

אין יאָר 1960 האָב איך געהאַט די זכיה צו 
מאַכן אַ לוסט-רייזע קיין ישראל צוזאַמען מיט מיין 
שװואָגער, דעם יינגסטן ברודער פון מיין פרוי. ער 
האָט מיטגעבראַכט זיין 13-יאָריקן זון. דער עלטע- 
רער זון איז אין בוענאָס-איירעס : ער האָט חתונה 
געהאַט און מיר זענען געווען אויף זיין שמחה. ער 
האָט שוין איצט צוויי קינדער. 

דער שװואָגער, זייענדיק אין ישראל 10 טעג, 
איז פּלוציס געשטאָרבן ער איז אַלס געווען סך-הכל 
1 יאָר. אַ האַרציקער, איידעלער מענטש געווען, גוט 
סיי פאַר דער פאַמיליע און סיי פֿאַר פרעמדע. ער 
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איז געווען אַן אינטעליגענטער מענטש. מיר בויגן 
דעם קאָפּ פאַר אים. 

דער באַזוך אין ישראל איז צוליב דעם פֿאַל מיט 
אונדזער שװאָגער פאַרשטערט געװואָרן. דאָס איז פֿאַר 
אונדז געווען אַ שווערע איבערלעבונג. 

מיר האָבן דעמאָלט געמאַכט פּלענער אויף דער 
צוקונפט, צו באַזעצן זיך אין אונדזער לאַנד. 

אין אַ צייט אַרום, זאָגט מיין בחור ראובן : 

-- פּאַפֿאַ, איך פאָר קיין ישראל. 

מסתמא האָט ער שוין אַלֹצ געהאַט צוגעגרייט 
צום פּאָרן אין קיבוצ חקוק. 

-- זאָל זיין אין אַ גוטער שעה! -- האָב איך 
געזאָגט, ווייל אויך איך האָב געטראַכט וועגן עליה. 
מיר האָבן אים צוגעגרייט מיט װאָס עס איז נאָר 
געווען מעגלעך, געזעגנט אים און ער איז אין אַ גוטער 
שעה אַועק. 

מיט פיר מאָנאַט שפעטער, זאָגט דער יינגסטער 
זון : 

-- מאַמאַ, פּאַפּאַ, איך וויל אויך פאָרן קיין 
ישראל. 

דער מאַמען איז געװואָרן אַביסל קאַלעמוטנע: 
װאָס הייסט, דער יינגסטער וויל שוין אויך אַװעק 
פון דער היים ! עס האָט נישט געהאָלפן און דורך 
דער עלית הנוער איז ער אַװעקגעפּאָרן. מיר האָבן 
זיך געזעגנט מיט טרערן אין די אויגן, פּאַר פֿרייך 
פאַרשטײט זיך. ער איז אָפּגעפֿאָרן מיט זיין מומע 
יעטי, וועלכע האָט מיט איר מאַן רפאל קיטאַ- 
גראָדזקי דעמאָלט עולה געווען. צוואַמען מיט זיי 
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האָט אויך עולה געווען זייער עלטסטע טאָכטער 
רבקה מיט איר מאַן לייבל קאַפּלאַןן און זייערע 
דריי קינדער: רותי, דוד און אלי. נו, האָט אונדזער 
ראַפי געהאַט אַ גוטע השגחה. 

איר קאָנט זֹיך פאָרשטעלן אונדזער געזעגענונג. 
איך בין געשטאַנען אין אַ זֵייט און קאַלט זיך צוגע- 
קוקט : איך האָב דאָך געװוּסט אַז זיי פאָרן אַהיים. 
ער איז פאַרפּאָרן אין קיבוצ חקוק צום ברודער. 

די עלטסטע שוועסטער פון מיין פרוי, יעטי האָט 
פּאַרנומען אַַ גרויסע פּאָזיציע אין געזעלשאַפּטלעכן 
לעבן אין בוענאָס-אײירעס. זי איז געווען פאָרזיצערין 
און פּרעזידענטין פון דער פרויעןפּיאָנער-אָרגאַני- 
זאַציע און קרן קימת. אַן איידעלע, אינטעליגענטע 
פרוי. 

דער מאַן אירער, רפאל קיטאַיגראָדזקי זייל, איז 
געווען דעם לעצטן שבת ביי מיר אין שטוב אין 
בתיים -- דאָס איז געווען דעם 28.11.71. ער איז 
געווען אַן איידעלער מענטש, אַ ייד אַ ב|-תורה, א 
למדן. זֵייט מיין חתונה האָב איך נישט פאַרפעלט 
קיין איין סדר און פּסח ביי אים. ער פלעגט אָפּריכטן 
אַ סדר מיט אַלע טעמים -- אין רעדן, אין געזאַנג. 
ער האָט נישט נאָר מיך צוגעשמידט -- נאָר אויך 
מיינע קינדער, און אַלע די, וועלכע האָבן בייגעוווינט 
זיין אָפֿריכטן אַ סדר. אַזאַ גייסטיקן כוח האָט ער 
געהאַט. נאָך אים זאָג איך : יתגדל ויתקדש... אַלע 
מלאכים וועלן אים זיכער אַנטקעגן קומען... 

די עלטסטע טאָכטער פון די קיטאַיגראָדוקיס, 
רבקה, איז אַַ לערערין אין לוך. אירע מעלות איז 
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נישט נויטיק צו באַשרײבן, גענוג צו זאָגן אַז זי 
געראָט מיט זֵיי אַרײין אין די עלטערן. איר מאַן, 
לייבל, איז פון פאַך אַ וועבער. אַן איידעלער מענטש. 
זֵייער עלטסטע טאָכטער איז אויך א לערערין אין 
לוד. זי איז אַ האַרציקע חברהמאַנטע. דער מאַן 
אירער, מאָטי, אַ האַרציקער פאָלקס-מענטש. זיי 
האָבן שוין צוויי פּיצעלעך-סאַברעלעך -- אַ לעבן אויף 


זי !222 


זייער זון, דוד קאַפּלאַן, שטודירט אין אַרגענטינע. 
אַנגעהויבן אין ישראל, -- ער ספֿעציאַליזירט זיך אין 
מיקראַָ-דעלעקטראַניק. און דער קליינער אלי, -- ער 
איז 9 יאָר אַלט, -- לערנט אויך פידל. אויף אַלע 
אונדזערע ליבע געזאָגט געװאָרן, -- א האַרציק 
בחורל, שיין ווי די וועלט. 


די יינגערע טאָכטער פון יעטי, זִיוה, האָט חתונה 
געהאַט מיט מאַריאָ אַלעמאַן. זיי האָבן צוויי קליינע 
קינדער. זי איז אויך דאָ געווען מיטן מאַן און קינ- 
דער. זיי האָבן יורד געווען צוליב מאַטעריעלע סיבות 
קיין פּאַראַגװאַי. איצט איז דאָ אין ישראל מיט אַ 
גרופּע קינדער זייערס אַ זון. מיט דעס ברענגען אַהער 
די קינדער טוט ישראל אַ גוטע אַרבעט. איין קינד 
פון זיוה, אלי, אי אומגעקומען אין אַן עקצידענט 
אין פּאַראַגװואַי. אַ ווויל בחורל געווען. 

װאָס שייך דער עליה פון מיר און מיין פרוי, 
אי! די זאַך אַזױ: מיר האָבן עולה געווען קיין 
ישראל אין 1964. מיר האָבן ליקווידירט דאָס גאַנצע 
האָב און גוטס. ס'איז נאָך געווען אַ גוטע צייט צום 
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ליקווידירן. עס איז נאָך היינט אויך צייט צו ליקווי- 
דירן, אָבער עס ווערט װאָס אַ מאָל שווערער. 

מיר האָבן דאָרט געלאָוט דעם מיטלסטן זן 
דאַניעל. ער איז געקומען מיט אַ יאָר שפּעטער. ער 
האָט געהאַט נאָך אַרבעט אין דער תנועה. דאַניעל, 
דאַניעליטעלע וי ס'פאַרציט אים די מאַמע, -- ער 
האָט עס טאַקע די ווערט. עס איז עושט אַ יאָר וו 
ער איז אַרױס פון קיבוא. אויך אַועק ,,אויף שלעכ- 
טע וועגן" -- ער שטודירט אָפּיציעל, אין אוניווער- 
סיטעט קאָמפּאָזיציע, און נישט אָפּיציעל ,,זינדיקט 
ער אונטעריי' מיט שרייבן דראַמעס. איך וויל צוגעבן, 
אַז ער האָט געענדיקט אין בוענאָס-איירעס מיט א 
דיפּלאָם, אַלס לערער פון מווזיק. אָבער ער האַלט 
נישט פון קיין דיפּלאָמען, ווייל ער איז צו באַשײדן. 
דער דאַניעל האָט פאַרענדיקט די י.ל. פּרא-שול און 
געקריגן אַ פּרעמיע פאַר אַ דערציילונג ,,אָקסער נאַרײ 
און געשריבן צוויי לידער אין די ,ליטעראַרישע 
בלעטערי! פון רעדאַקטאָר קנאַפֿהײס. 

איצט זענען מיר אַלע, די גאַנצע פאַמיליע, צו- 
זאַמען. זיך איינגעאָרדנט אין בת-ים. די ערשטע דריי 
מאָנאַט געווען אין קיבוצ. מיר איז געפעלן דאָס 
קיבוצישע לעבן, נאָר מיר איז שוין געווען צו שווער 
צו לערנען די שפּראַך. דאָס איז געווען אַ שטערונג 
אויף צו בלייבן אין קיבוא. מיר האָבן זיך צייטווייליק 
איינגעאָרדנט אין לוד אין ,,מעון אַקאַדמאַיס". איך 
האָב אָנגעהויבן זוכן פּרנסה און געפונען: איך האָב 
געאַרבעט אין מיין פאַך, אין דער פירמע א. ב. ג. און 
גלייכצייטיק געלאָפן אין סוכנות. נאָך שווערע ליידן 
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און לויפענישן, -- דאָס האָט אַזױ געדויערט דריי 
חדשים, -- האָב איך געקריגן אַ משכנתא אויף צו 
קויפן די וווינונג אין בת-ים. וי אַזױ מיר איוו דאָס 
אָנגעקומען, קאָנט איר זיך פּאָרשטעלן. מען לייענט 
דאָך אָפּט אין די , לעצטע נייעסיי בריוו פון לייענער 
וועגן די ענינים. 


איך האָב געקויפט דאָ אין בת-ים אַ געשעפט -- 
אויך מיט אַ שותף. מיר האָבן זיך געקענט מיט אים 
נאָך פון בוענאָס איירעס. ער האָט מיך מער געקענט 
וי איך אים. עס האָט נישט געדויערט לאַנג -- מיר 
האָבן נאָך געהאַלטן ביים איינאָרדענען זיך -- און 
ער איז געשטאָרבן פון אַ האַרא-אַטאַק. כבוד זיין 
אָנדענק. ער איז געווען זייער אַ וווילער מענטש. ער 
האָט דאָ איבערגעלאָזט אַן אינוועסטיציע : צוויי זין. 
זֵיי זענען אין כפר גליקסון. איך האָב זיי אויסגעצאָלט 
דאָס געלט, װאָס דער פאָטער האָט געהאַט אינוועס- 
טירט אין געשעפט. בין איך ווידער געבליבן אַליין, 
וי זאָגט מען: -- אַליין, איז די נשמה ריין... 


װאָס איז געװואָרן מיטן געשעפּט;! איז געווען 
אַזױ: איך האָב געאַרבעט און געמסחרט, און איך 
האָב געזען, אַז איך עס אויף די ,לאָקשןי, די 
דאַלאַרן, װאָס איך האָב געברענגט פון אַרגענטינע, 
-- און די מס הכנסה האָט מיר געװואָלט העלפן עסן 
די , לאָקשן" -- זיי דאַרפן נעבעך... איך האָב זיך 
געהאַלטן מיט זֵיי אין איין אַרומשלאָגן, זֵיי האָבן 
מיך געװואָלט ליקווידירן. אוי שלעכט! -- טראַכט 
איך, -- דאַרפֿן זיי מיך ליקווידירן, האָב איך אַלײן 
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ליקווידירט דאָס געשעפט, בכדי עס ואָל מיר נאָך 
בלייבן אַביסל ,,לאָקשן". 

און די קינדער האָבן אָנגעהויבן טראַכטן ועגן 
אַרוױסגײן פון קיבון. מסתמא האָט זיי עפּעס גע- 
שטופּט דערצו. מיר האָבן געטראַכט אַזױ -- ,, לאָקשןײ 
זֶענען דאָך דאָ -- װועט מען עסן צוזאַמען. דער ער' 
שטער איז אַרױס ראַפֿי, דער יינגסטער. מיר האָבן 
נאָך געוווינט אין לוד. ער איז אַריין אין תיכון און 
פלייסיק אָנגעהויבן לערנען ביז ער האָט געענדיקט 
זעם אוניווערסיטעט (פּאַקולטעט פאַר געשיכטע און 
טעאַטער). דערווייל אַרבעט ער אין טעאַטער. ביי 
װאָס ער װועט בלייבן, -- בין איך נישט קיין נביא. 

דערנאָך איז אַרױס פון קיבוא דער עלטסטער, 
ראובן. ער האָט באַלד אָנגעהויבן אַרבעטן ביי טע- 
לעפּאָנען. ער האָט אויך אָנגעהויבן שטודירן טע- 
אַטער, ביינאַכט. ד. ה. ער האָט געאַרבעט און שטו- 
דירט טעאַטער ביי ניסן נתיב. עֶר האָט געענדיקט 
דעם סטודיום און געבליבן ביי טעאַטער. ער האָט 
איצט חתונה געהאַט, וי מען זאָגט ביי אונדז יידן 
-- אין אַ גוטער שעה, -- מיט זיין באַשערטער, 
מלכהלע. געגעבן חופּה וקדושין האָט זיי הרב ידידיה 
פרענקעל. ער איז אַ שטיקל ב-עיר. ער איז געווען 
רב אין מיין שטעטל ריפֿין און געקענט מיין זיידן. איר 
זעט דעם יחוס, פאַר װאָס הרב פרענקעל האָט באַ- 
װיליקט! איך האָב געהאַט דערפון דעם גרעסטן 
גייסטיקן פאַרגעניגן. 

איך בין אַ גרויסער אָנהענגער פון אונדזער פּרעמ- 
יער פרוי גאָלדע מאיר. פֿאַר װאָס! ווייל וי האָט 
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געזאָגט, אַז זי גייט נישט מער אויף לוקס-חתונות. 
אַמאָל האָב איך געטראַכט אַנדערש. איך האָב זיך 
אַזױ געפירט אין בוענאָס-אאײרעס: געמאַכט גרויסע 
בר-מצוה-פייערונגען פאַר מיינע זין -- עס איז געווען 
מיטן גאַנצן קנאַק -- געלט האָט נישט געפעלט. די 
ערשטע בר-מצוה האָבן מיר געמאַכט אין טעאַטער 
איפטיי, די אַנדערע צוויי בר-מצוות האָב איך שוין 
געמאַכט אין דאַרטיקן יידישן ליטעראַטןפאַראײן. 


אין 1967 בין איך קראַנק געװאָרן, געקריגן אַ 
האַרא-אַטאַק. אין אַ יאָר שפּעטער בין איך קראַנק 
געװאָרן אויפן , שווינדלעריי. מען האָט מיך אָפּערירט 
און צוביסלעך האָב איך אַנגעהױבן ווייניקער אַרבעטן. 
איך בין אין דער פרייער צייט געזעסן אין די שדרות, 
ווייל כ'האָב געהאַט צייט, -- כ'האָב נישט געהאַט 
גענוג אַרבעט. און אַזױ איז פאַרביי די צייט. 


יעצט האָב איך מיר געפינען אַ באַשעפטיקונג, -- 
כ'האָב זיך גענומען צום שרייבן. צו דערמאָנען פריינד. 
װואָס זאָגט איר צו דעם !... איך לויף, איך יאָג, אבי 
צו באַויזן.... װאָס באַװויסן!... איצט זיא איך 
שוין מערער, ווייל ביים שרייבן דאַרף מען זיצן. זיצ 
איך טאַקע, װאָרים דער ,,שווינדלעריי לאָזט נישט 
אַזױ לייכט אָפּ. נו, גיי איך פּאַװאָליע. 


ווייסט איר פאַר װאָס איך טראַכט צו געבן מיין 
בוך אַ טיטל ,, דער גוטער קאַנצערי ! ווייל ה. לייוויק 
זייל, וועלכער איז געלעגן צו בעט קנאַפּע פינף יאָר, 
אַ געלעמטער, האָט נאָר געהערט און טרערן האָבן 
זיך אים געגאָסן. שרייבער און קינסטלער פלעגן אים 
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אַרומרינגלען די גאַנצע צייט פון זיין קרענק{ איך 
האָב געהערט, אַז מעלניק און ראָזענבלום פלעגן אים 
פאָרלײיענען פּאָעזיע און אַנדערע שאַפונגעןן (זיי 
זענען אַמאָל געווען אין בוענאָס איירעס, ווו זיי האָבן 
אויפגעפירט ,,בײינאַכט אויפן אַלטן מאַרק" פון י. ל. 
פרצ). 

כ'האָב געװוּסט אַז סוף כל סוף על איך זיך 
אַרױסרײסן מיט מיין סוד. אָבער נאָך נישט אין 
גאַנצן. װאָס פלעג איך טאָן די אַלע יאָרן אין בת- 
ים! אַז איך האָב זיך שוין אַרוױסגעכאַפּט, מוז איך 
שוין אויסזאָגן. איך פלעג אויפטרעטן פון צייט צו 
צייט מיט קליינקונסט-נומערן אין מפֿים, פאַר די 
געוועזענע לערער און שילער פון די צישאָ-שולן אין 
פולן, ביי די רוסישע עולים, געווען אין באר-שבע 
מיט אברהם ליס, דעס קריטיקער, -- ער האָט גע" 
האַלטן אַ רעפּעראַט און איך האָב רעציטירט. כ'בין 
אויך אופגעטראָטן אין גבעת אולגה צוואַמען מיט 
דער פרוי ריקעל, וועלכע כ'האָב געקענט נאָך פון 
בוענאָס-אײירעס, -- אויף אַן אָװנט געווידמעט די 
אומגעבראַכטע יידישע שרייבער אין ראַטנפאַרבאַנדן 
איך בין אויך אויפגעטראָטן אין זיגלבויםזאַל פון 
אַרבעטער-רינג, אויף רח. קלישר 48 אין תל:אביב, 
מיין צווייטע היים, צוזאַמען מיט פּילאַוװוסקין ז"ל. 
פּילאַווסקין האָב איך גוט געקענט, נאָך פון טשילע. 
דאָ אין ישראל זענען מיר געװואָרן גאָר באַפֿריינדעט. 
מיר זענען אָפּט צוזאַמען געפאָרן אַהיים פון ליטע- 
ראַטן-פאַראײן. אויך מיט יצחק גרודבערג-טורקאֲָװ 
עייה, ווייל עס איז געווען דער זעלבער וועג. 
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אַמאָל זאָגט צו מיר פֿילאַװוסקי: -- גאָלדװאַסער, 
איר ווייסט, יצחק ליידט אויף אַ ראַק... 


איך פלעגט אָפּט באַזוכן פּילאַוװוסקין, ער פלעגט 
צו אונדו קומען זעלטענער. ער איז נאָר געקומען, 
ווען כ'האָב איינגעאָרדנט אַ ליטעראַָרישע מסיבה. 


אַלצ איז געווען אין יענער צייט, ביז דער , שווינד- 
לעריי האָט מיך געכאַפּט. איך זאָג אַלע מאָל צו אים 
; פּאַשאָל!'" -- ער פאַרשווינדט טאַקע, אָבער ער 
קומט צוריק. איך וויל פאַרענדיקן דאָס קאַפּיטל 
מיט אַן עפּיזאָד, װאָס האָט פּאַסירט אין בתים, 
אין שלום אש-הויז. 


איך האָב דערהאַלטן אן איינלאַדונג אויף דעם 
1. ,לערב ספרותי (ביידיש)". אין פּראָגראַס 
האָבן פיגורירט אליעור פֿאָדריאַטשיק און דינה 
רױיטקאָפּ. דער פאָרזיצער איז געווען דוך בן-ארי, 
פאָרזיצער פון קוראַטאַריום פון שלום אַש-הױז. עס 
זענען אויך געווען אָנװעזנדיק יצחק פּאַנער, יאָנאַס 
טורקאָװו, זיגער. ווען דער זאַל איז שוין געווען פול, 
האָט אַרײינמאַרשירט באַלעבאַטיש, װי ס'פּאַסט פאַר 
אַ גביר, דער ה' דוד ב|-ארי. אַלײן אַ שערפּֿצער, 
(נישט ווייס פון ריפּין זענען מיר דאָך לאַנדסלײט, 
דאָס איז כמעט וי קרובים) געווען ראש העיר אין 
בת-ים. דאָס שלום אַש-הױז האָט ער אין זיין קאַדענצ 
אויפגעבויט טאַקע קעגנאיבער זיין הויוּ. דער ה' בן- 
ארי זעצט זִיך אַװעק, כאַפּט איבער דעם אָטעם, אַ 
מידער פון ווייסן וועג, ער האָט ויך אויפעשטעלט, 
-- איך נאָך אים. איך גיב אַ געשריי: 
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-- איך בעט אַַ ואָרט צו אַ באַמערקונג! האָ2 


יידיש נישט פאַרדינט אַ בכבודיקערע נדבה וי איין 
װאָרט אין דער איינלאַדונג, אָנגעשריבן אין יידיש -- 
,,ביידישי ! אפשר האָט געדאַרפט זיין פֿאַרקערט! -- 
און איך פּאָכע מיט דער איינלאַדונג אין דער האַנט. 
-- איך קען נישט קיין עברית. עס איז דאָך אַ יידישער 
אַָװונט. 

גיט אַ געשריי שוראַ גרינהויז-טורקאָװו: 

-- גאָלדװאַסער, איך װועל אייך שפּעטער אויפ- 
קלערן!... איך ענטפער איר באַלד: 

-- דער פֿאָרזיצער איז נישט קיין יינגעלע, ער 
אַלײן וועט ענטפערן. 

דער ה' בן-ארי האָט אויך צוגעזאָגט, אַז נאָכן 
פֿראָגראַס װועט ער ענטפערן אויף מיין אינטערפּע- 
לאַציע. גוט, -- טראַכט איך מיר און איך זען זיך 
אַועק. -- װאָס קאָן ער ענטפערן -- קלער איך. 

דער פֿאָרזיצער גיט דאָס װאָרט פֿאָדריאַטשיקן. 
זייער אַ גוטער לעקטאָר -- ער פלעכט נאָר אַריין 
צופיל עברית און פאַרטײיטשט נישט. איך האָב אים 
דערויף אויפמערקזאָס געמאַכט און ער האָט אָנע- 


נומען די באַמערקונג. 
דער פּאָרזיצער דאַנקט אים -- ער האָט עס זיךְ 


כשר פֿאַרדינט, -- און פלעכט אויך אַריין א באַמער- 
קונג, אַז ער װאָלט פּאַרשטאַנען מיין טענה, ווען מען 
װאָלט גענומען אַ גרעסערן זאַל. אין דער אמתן, אי 
אויך דער קליינער זאַל פון שלום אש-הויז אויך נישט 
געווען איבערפולט. דערנאָך גיט ער באַלד איבער 
דאָס װואָרט דינה רױיטקאָפֿ, זי האָט פיין רעציטירט 
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אַ פּאַר נומערן. דער פאָרזיצער האָט איר באַדאַנקט 
און געשלאָסן דעם אָװונט. 

אָבער נישט ביי מאָטיען, -- וי עס זאָגט דזשיגאַן 
אין זֵיין מאָנאָלאָג , דער פוטבאָל-מעטש"! (איך 
דערמאַן דאָ דזשיגאַנען, -- כ'האָב מורא, אַז ער קאָן 
נאָך פאַרלאַנגען טאַנטיעמע). און דאָ שריי איך שוין, 
ווייל דער עולם האָט זיך שוין אויפגעהויבן פון די 
בענקלעך. 

-- חשובער פאָרזיצער! איר האָט געמעגט האָבן 
קוראַזש און ענטפערן כאָטש איין װואָרט, און דווקא 
אין עברית: -- חטאתי!... 

עס זענען צוגעקומען צו מיר יאָנאַס טורקאָװו 
זיגער און אַנדערע, אַז איך זאָל זיך באַרויקן, נישט 
אויפרעגן. אויך שוראַ האָט מיך באַרויקט. 

-- איר זענט דאָך אַ יידישע אַקטריסע, -- האָב 
איך זי געפרעגט, -- דאַרפט איר זיך נישט אָננעמען 
פאַרן כבוד פון יידיש!ַ 

שוראַ האָט מיר געענטפערט שטאַמלענדיק האַלבע 
ווערטער. 
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מיינע טעאַטערעפֿיואַָדן 


אַלט זייענדיק נאָך נישט קיין פולע פיר יאָר, 
האָב איך אָנגעהויבן צו גיין אין חדר. אין חדר זענען 
געקומען יינגלעך סיי אָרעמע, סיי רייכע, פֿאַרשטײײט 
זיך, אַז מער אָרעמע, װוי רייכע. מען איז געווען פֿאַר- 
נומען אַ גאַנצן טאָג אין חדר: געלערנט, געשטיפט... 
און אַז מען איז אַ גאַנצן טאָג אין חדר, מוז מען דאָז 
מיטנעמען עפּעס וװאָס צום עסן. װוי דער שטייגער 
איז, האָבן די רייכערע קינדער געבראַכט פרישינקע 
זעמעלעך מיט פּוטער און אַנדערע גוטע זאַכן. די 
אָרעמע זענען געווען גליקלעך, אַז זיי האָבן געהאַט 
אַ שטיקל טרוקן ברויט. כאָטש קינדער, האָט זיך 
אונטערן באַװוּסטזײין אָנגעהויבן צו אַנטװיקלען דאָס 
געפיל פון קנאה. און קנאה, וייסט איר דאָך צו 
װאָס זי דערפירט. מען הויבט זיך אָן קריגן, שלאָגן, 
אַזױ װי קינדער. און אַזױ װוי איך בין געווען פון די 
גרעסערע קבצנים, -- איז וי זאָגט מען: גרעסער 
קבצן, גרעסערער הוליאַק! מער שטיפער, האָט מען 
מיך געקרוינט פאַרן פירער פון די קבצנים. מען האָט 
אָנגעהויבן צו פירן צווישן זִיך מלחמות און שטיפע" 
רייען. אַז עס איז געקומען פּורים, האָבן מיר זיך 
פאַרשטעלט. מיר האָבן צוגעגרייט פאַרשידענע קונצן, 
איך געדענק נאָך וי היינט דעם שלוס פון לידל 
,,פריילעך מאַכןי. 

היינט איז פורים, מאָרגן איז אויס 
גיט מיר אַ גראָשן און װאַרפט אונדז אַרױס. 
די שטיפערייען זענען אַזױ געגאַנגען בי! עס האָט 
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אויסגעבראַָכן די וועלט-מלחמה (די ערשטע) פון 
4. איין מאָל באַווייזט ויך אַ פּֿלאַקאַט, דער 
איינציקער אין שטעטל, אַז עס קומט די גרויסע 
אַקטריסע אסתר רחל קאַמינסקאַ מיט אַן אַנסאַמבל. 
זִי וועט אויפפירן די פּיעסע ,,בר כוכבאיי פון גאָלך- 
פאַדענען. איך האָב באַלד אָנגעהויבן צו מאַכן פּלענער, 
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וי אַזױ זיך אַרײנצובאַקומען אין טעאַטער , אויף 
גאַפּעי, און זען דעם בר-כוכבא. 

דאָס טעאַטער איז באַשטאַנען פון אַ גרויסן 
שייער, באַדעקט מיט אַ דאַך. דאָרט זענען געשטאַנען 
די כלים פון די פייער-לעשער. ווען מען האָט באַ- 
דאַרפט שפּילן, האָט מען אַרױסגענומען די כלים אין 
דרויסן. 


באַלד נאָך מיטאָג בין איך אַװעק פון שטוב, זיך 
אַרײינגעכאַפּט אין ,, טעאַטער", פאַרשטעקט זִיך אַזוי, 
אַז מען זאָל מיך חלילה נישט באַמערקן. אויף דער 
נאַכט, ווען מען האָט אָנגעהויבן אָנצינדן די לעמפֿ, 
און עס איז געװאָרן ליכטיק, איז מיר געװאָרן 
פינצטער. איך האָב אָנגעהויבן ציטערן פאַר מורא, 
מ'זאָל מיך נישט פּוצן און אַרױסװאַרפן. מיין שרעק 
איז אַדורך, מען האָט מיך נישט דערשנאַפֿט. 


דער עולם איז זיך צונויפגעקומען און מען האָט 
אָנגעהויבן די פאָרשטעלונג. איך בין געשטאַנען מיט 
די גלאָצערס און אַן אָפן מויל. איך האָב זיך גוט 
צוגעהערט, פאַרגעסנדיק, ווו איך בין. 


אין דער זעלבער צייט איז די מוטער מיינע אַרומ- 
געלאָפן אַ צעטומלטע מיך זוכן ביי די חברים מיינע. 
פאַרשטענדלעך, זי האָט מיך נישט געפונען. שטעלט 
זִיך פּאָר איר אומרו. אַז די פאַרשטעלונג האָט זיך 
געענדיקט, בין איך אַהײמגעלאָפן הענדום-פּענדום, אַ 
באַרושטעו נאָך פון דער פאַרשטעלונג. איך עפן די 
טיר און מיין מוטער באַגעגנט מיך אַ צעפלאַמטע, 
אַ דערשראָקענע, און גיט אַ געשריי: 
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-- ס'קאָצל קומט ! זע נאָר, ר'איז דאָ ! װוּ ביסטו 
געווען! 


אַ צעחושטער נאָך פון דער פאַרשטעלונג ענטפער 
איך : פע-בע, בוידעס-לאָקש... איך האָב אַריינגע- 
כאַפּט יענע פּאָרציע קלעפּ און אַלס שטראָף האָט 
מען מיר נישט געגעבן עסן. איך האָב זיך געמוזט 
אַליין נעמען. אָבער דאָס איז נישט געווען שוין 
וויכטיק. איך בין געווען זאַט נאָך פון דעם ,בר 
כוכבאיי וועלכער איז מיר אַריין אין די ביינער, מיטן 
גאַנצן לייב און לעבן. 


פּלוצים זאָגט צו מיר די מוטער, אַז זי דאַרף 
אַװעקפּאָרן אויף אַ צוויי טעג אויף אַ געוויסן פּלאַא 
אַרבעטן. 

-- אוי, גוט -- טראַכט איך מיר -- איך על 
האָבן אַ געלעגנהייט צו באַװוייזן מיינע חברים װאָס 
איך האָב געזען און געהערט. -- כ'האָב אַרױסגעצױגן 
דאָס ליילעך פון בעט, געמאַכט דערפון אַ פּאָרהאַנג, 
איבערגעדרייט די שטוב. צונויפגערופן די חברה און 
באַװויזן זֵיי מיט תנועות און העויות און גערעדט 
װאָס עס האָט זיך מיר געבאָמבלט אין קאָפּ, אַלא 
פון דעם בר-כוכבא. 


אַז די מוטער איז צוריקגעקומען און געטראָפן 
אַן איבערקערעניש אין שטוב, האָט זי געמאַכט 
קולות : 

-- דו אויסווורף, װאָס האָסטו געמאַכט פון דער 
שטוב ! -- און מיך גוט צעבויקעט. אָבער די סאַטיס- 
פאקציע מיינע האָט אַלצ געדעקט. 
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און אַזױ איז געלאַפֿן די צייט: מיט שמד-שטיק, 
חוזק, שפּעטן. לערנען נישט געװואָלט. אָבער מיט דער 
צייט האָט מען דערפירט, אַז איך זאָל ווערן ,, סטאַ- 
טעטשנע" ד. ה. אַ שטיקל מענטש. דאָס איז שוין 
געווען אין ריפֿין. איך האָב דאָרט געלערנט שניידעריי. 
דאָרט פלעגן זִיךְ צונויפקומען חברה און גערעדט 
פאַרשידנס. איין מאָל הער איך, וי זיי זאָגן, אַז זיי 
וועלן מאַכן אַ ,,ליאַמע" (מסיבה). זיי באַשליסן דאָס 
צו מאַכן מיט אַ פּראָגראַם. דאָ האָב איך זיך אָנגע- 
נומען מיט מוט און איך זאָג: 

-- איך וואָלט געװואָלט אויסלערנען א דעקלאַ- 
מאַציע. 

זֵיי האָבן מיך אָנגעקוקט מיט שטוינונג: 

-- װאָס! -- האָט מען מיך געפרעגט. 

-- גיט מיר עפּעס צום אויסלערנען זיך. 

זיי האָבן באַװיליקט מיין בקשה און געגעבן מיר 
אַ בוך פון מאָריס ראָזענפעלד. זיי האָבן מיר אָנ- 
געוויזן דאָס ליד ,,צום אַרבעטער". איך האָב גענומען 
לערנען מיט התמדה. מיר מער חשק, וי שניידעריי. 
איך האָב אויסגעלערנט דאָס ליד און אַַ צווייטס. 
אויף דעם געביט בין איך נישט געווען פֿויל. 

און עס איז געקומען דער גליקלעכער טאָג פון 
דער ליאַמע. מיט אַ מאָל רופט מען אויס: 

-- און איצט וועט זישע, אברהס-אהרנס אייניקל, 
דעקלאַמירן אַ ליך פון מאָריס ראָזענפּעלד, ,,צו די 
אַרבעטער". 

איך גיי צו אַביסל איבערגעשראָקן, בלאַסלעך, 
איך הויב אָן צוביסלעך זִיך באַרוּקן. איך ענדיק -- 
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מען פּאַטשט בראַװואָ. איך ואַרט נישט לאַנג און 
דערלאַנג דאָס צווייטע ליד, שוין מיט מער ברען. און 
איך כאַפּ שוין אַ גרעסערן אַפּלאַוז. מען האָט גע- 
בעטן נאָך אָבער איך האָב זיך נישט געהאַט צוגע- 
גרייט. 

-- צו אַַ צווייטער ליאַמע, -- האָב איך זֵיי צו- 
געזאָגט. 

צומאָרגנס, אַז איך בין געקומען אין װאַרשטאַט, 
האָט מיך דער מייסטער ואַרעמער אויפגענומען -- 
ער איז געווען איינער פון די איניציאַטאָרן פון דער 
ליאַמע. די חברה, וװאָס זענען דאַָרט אַריינגעקומען, 
האָבן מיך נאָך אַ מאָל באַגריסט, געקלאַפּט אין 
פּלייצע: ,,גרייט צו סחורה אאויף אַ צוייטער 
ליאַמע"... איך האָב זיך שוין געפילט פון דעם 
אַביסל דערהויבענער. 

אין אַ צייט אַרום בין איך געגאַנגען אין דאָרטיקן 
דראַמקרײיז און זיך געװואָלט פאַרשרייבן. ענטפערט 
מען מיר, אַז זיי האָבן געהערט, אַז כ'האָב שיין 
דעקלאַמירט, נאָר אויף צו פאַרשרייבן זיך בין איך 
נאָך צו יינג. אַז זיי וועלן זיך נויטיקן אין מיר, וועלן 
זיי מיך רופן. איך האָב זִיך געפילט געקרענקט פון 
דעם ענטפער און כ'בין אַוועק. 

די אינטואיציע האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז איך 
מוז פלייסיקער לערנען שניידעריי. ווייל דאָס פֿירט 
צו זעלבשטענדיקייט, כאָטש מיט די פייגעלעך איז 
קאָפּ וועגן טעאַטער. און אין יאָר 1919 האָבן מיר 
פֿאַרלאָזט מיין געבוירן-שטאָט און אַװעק קיין װולאָצ- 
לאַוועק. איך האָב דאָרט באַקומען אַרבעט ביי שניי- 
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דעריי. גראָד איז דאָס געווען אַן ערשטיקלאַסיקעו 
שניידער, קאַנאַל האָט ער געהייסן. די װולאָצלאַווקער 
האָבן אים גוט געקענט. געוויסע גבירים פון די קליינע 
שטעטלעך פון דער אומגעגנט פלעגן קומען צו אים 
זיך נייען אַ מלבוש. 

אַהיימקומענדיק זאָג איך דער מוטער מיט גליק : 

-- איך האָב באַקומען אַרבעט. 

-- זאָל זיין מיט מול ! 

צומאָרגנס, איך שטיי אויף. די מוטער גרייט 
פרישטיק איך עס אָפּ און לאָז זיך גיין -- אַביסל 
שוין שטייפלעך -- צו דער אַרבעט. איך הויב אָן 
אַרבעטן מיט אַ ביסל שרעק: איך זאָל נאָר נושא 
הן זיין, און שוויצ אַביסל צו פאַר עמאָציע. צוויי 
אזייגער איז געווען דער מיטאָג-איבעררייס. פאַרהאַלט 
מיך דער באַלעבאָס און פרעגט מיך : 

-- וויפל קום איך אייך!... 

איך האָב באַלד פאַרשטאַנען די בראָך, און 
פרעג : 

-- פאַר װאָס! אין קאָן נישט אַרבעטן! 

-- יאָ, -- ענטפערט ער מיר -- איר קענט, נאָר אַ 
הויז ווייטער... 

איך בין אַביסל אַראָפּ פון מיין שטייפקייט, אָבער 
זיך נישט פאַרלוירן. ער האָט מיר באַצאָלט און איך 
בין אַװעק. איך האָב אָנגעהויבן זוכן אַרבעט שוין 
ביי קלענערע שניידער, לאַטוטניקעס. און געפינען 
ברוך השם ! 

אַװעק אַ שטיקל צייט און איך האָב זיך אָנגע- 
הויבן אינטערעסירן מיטן דראַמקרײז אין וולאָצלאַ- 
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וועק. אין אַ געוויסן אָװנט בין איך אַװעק צום דראַמ- 
קרייז זיך פאַרשרייבן אַלס מיטגליד. 

-- גוט, -- האָט מען מיר געזאָגט, -- מען דאַרף 
עקזאַמינירן... 

-- איצט ! -- פרעג איך. 

-- ניין, -- ענטפערט מען מיר, -- עס איז שוין 
שפּעט. דער דראַמקרײז קומט זיך צונויף צוויי מאָל 
אין װאָך. 

-- אין ווּאָס באַשטײט דער עקזאַמין! -- פרעג 
איך. 

-- אַ רעציטאַציע, אַַ מאָנאָלאָג אָדער אַ דעקלאַ- 
מאַציע, -- האָט מען מיר געזאָגט. 

אוי, גוט, טראַכט איך, געזעגן זיך, זאָג אַ גוטע 
נאַכט און לויף אַהײיםס. איך לויף, שוין נישט אויס 
מורא פאַר דער מאַמען, װאָס איך קום שפּעט אַהיים, 
איך דערצייל אַלֹא דער מאַמען, אַז איך האָב זיך 
פאַרשריבן אין דראַמאַטישן קרייו. איך האָב באַ- 
מערקט, אַז זי איז צופרידן און זי האָט מיר געזאָגט : 

-- זאָל דיר זיין מיט מול. 

איך האָב גענומען איבערחזרן די צוויי דעקלאַ- 
מאַציעס ואָס איך האָב געקענט פון פריער. גע- 
שליפן די באַוועגונגען, אַז עס זאָל אַרױס אַזוױנס און 
אַזעלכעס, ווייל דער וולאָצלאַווקער דראַמקרײז האָט 
געהאַט אַ נאָמען. 

צום באַשטימטן אָװנט בין איך אַװעק צום קרייז 
און איך האָב דערלאַנגט די סחורה. זיי האָבן מיר 
געפאַטשט בראַװאָ און גלייך אויפן אָרט האָט מען 
מיר געזאָגט : 
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-- איר זענט אָנגענומען. איך בין שוין געבליבן. 
איך על פּרובירן אויסרעכענען נעמען פון די מיט- 
גלידער : משה קאהן, -- ער איז געווען אַקטיאר און 
רעזשיסאָר, (ער פלעגט מיטשפּילן אין געוויסע פּיעסן) 
לעמל ליכטנשטיין -- גרושקאַ, און אַנדערע. ס'קאָן 
זיין, אַז עמיצער פון זֵיי געפינט זיך דאָ אין ישראל. 

איך האָב זיך צוגעהערט וועגן װאָס מען רעדט. 
מען האָט גערעדט וועגן אַ פּיעסע, וועגן וועלכער איך 
האָב נאָך קיין אַנונג נישט געהאַט. מען האָט באַ- 
שלאָסן אויפצופירן די פּיעסע פון שלום אַש ,יחוס". 
דעם נאָענטסטן צוזאַמענטרעף האָט מען באַשטימט 
אין אַ פּאָר טעג אַרום. מען האָט דאָך באַדאַרפט 
אויסשרייבן די ראָלן. די אַרבעט האָט געטאָן דער 
רעזשיסאָר אַלין. פון פאַךְ איז ער געווען א קאָ- 
מאַשן-שטעפּער. אויף דעם באַשטימטן אָװונט האָט 
מען געלייענט די פּיעסע און פֿאַרטיילט די ראָלן. 
איך און לעמל ליכטענשטיין האָבן געדאַרפט שפּילן 
צוויי קוזינען (מען האָט מיר דערציילט, אַז ל. 
ליכטענשטיין איז געווען וויצע-בירגערמייסטער אין 
תל-אביב. ער איז געשטאָרבן אַַ יאָר פאַר מין 
אָנקומען אין לאַנד אַריין). 

איך האָב געשפֿילט דעם קאָמישן קוזין. איר 
ווילט דאָך אוודאי וויסן, צי איך האָב געהאַט דער- 
פאָלג אין דער ראָל! נו, דאָס וויל איך אייך נישט 
אויסזאָגן. 

מען האָט געשפּילט אַ סך פּיעסעס, װווי פאַר אַ 
דראַמקרײז. איך װועל אויסרעכענען די וועלכע כ'גע- 
דענק : ,, אונדזער גלויבן', ,,אַ שנירל פּערליי, ,, משיח'ס 
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צייטן', , מאָטקע גנב'י -- פון שלום אַש, , דאָס גרויסע 
געווינסי' פון שלום עליכם, (איך האָב געשפּילט די 
ראָל פון קאָפּֿל -- די פּיעסע האָבן מיר געשפֿילט 
אויך אין פֿלאָצק). נאָך די פאָרשטעלונגען פלעגן 
אַרויפקומען אונד) באַגריסן אַ סך מענטשן. איינער 
אי צוגעקומען צו מיר, געקלאַפּט אין פּלייצע -- פון 
אַזופיל קלאַפּן איז נאָר אַ װװוּנדער, װואָס די פּלייצע 
איז געבליבן גאַנצ, -- און זאָגט צו מיר : 

-- אַ כאָליערע!... האָט איר געשפּילט דעם 
קאָפּֿל, אַזױ וי אַן אמתער שניידער-יונג! 

שימעלע סאָראָקער האָט געשפּילט אַ פּראָפּעסיאַָ- 
נעלער אַקטיאָר, אַדאַס דאָמב. אויך זיין פרוי האָט 
מיטגעשפילט. דאָמב איז אויך געווען רעזשיסער פון 
דער פּיעסע. איך האָב -- ביי מיין גאַנצער באַשײדנ- 
קייט מוז איך דאָס זאָגן, -- צוגעגנבעט די פאַרשטע- 
קונגג?. 

מיטן דראַמקרײז: האָבן געאַרבעט אַלס רעזשי- 
סאָרן אָדער מיטגעשפּילט: סאַמבערג, יצחק גרוך- 
בערג-טורקאָװו, וויינשטיין, און אַנדערע. ליידער זענען 
זיי אַלע שוין נישטאָ... י. גרודבערג-טורקאָװו האָב 
איך נאָך באַװיזן צו זען אין ישראל, -- אים אַפֿילוּ 
געבראַכט אַ מתנה... אַַ פּעןפּאַרקער פון זיין הבר 
פּסח פּאַדראַבינעק. אין אַרגענטינע איז פּסח געווען 
מיינס אַ חבר. ער איז געווען בינע-לייטער. 

יצחק האָט מיר דערציילט אַן עפֿיואָד: ער 
פלעגט דאָך יעדן טאָג אַדורכגײן נעבן מיין געשעפט 
אין בת-ים. ער איז דאָ געווען לייטער פון בית שלום 
אֵשׁ. ווען די יידישע טרופּע פון ואַרשע איז געפּאָרן 
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קיין לאַנדאָן (אין די נאָכמלחמה-ײיאָרן) -- האָבן זיי 
ביידע, פּאַדראַבינעק און טורקאָװו געמאַכט פּלענער 
וי אַזױ צו אַנטלױפן פון ,,גן-עדן". זיי האָבן מורא 
געהאַט איינער פאַרן צווייטן, אַז ער זאָל נישט פאַר- 
ראַטן. זיי האָבן געמאַכט אַ ויברח : טורקאָװו קיין 
ישראל און פּסח פּאָדראַבינעק קיין אַרגענטינע, פון 
װאַנען ער איז זיינער צייט געפּאָרן קיין פּוױלן; איך 
בין געווען אויף דער געזעגענונג און נאָך בייגע- 
שטייערט אַַ מתנה, אַ מאָנאָלאָג ווייל אַ חבר פאָרט 
דאָך אַװעק... העלפן בויען דאָס סאָציאַליסטישע 
פֿאָטערלאַנד. ווען ער איז צוריקגעקומען קיין אַרגענ- 
טינע, איז ער געווען גליקלעך. און פּלאַנירט צו ברענ- 
גען זיין פרוי און קינד צו זיך. עס איז אים געלונגען 
צו פֿאַראייניקן זיך מיט דער משפּחה. מיר האָבן 
דערנאָך אַ סך פאַרברענגט צוזאַמען, -- ער פלעגט 
דערציילן וועגן זיינע איבערלעבונגען אונטער דער 
הערשאַפּט פון די קאָמוניסטן. 

דאָ, אין ישראל, האָב איך זיך באַפּרײינדעט מיט 
גרודבערג-טורקאָװון. איך האָב אַ סך גענאָסן פון זיין 
גייסטיקער שאַפונג אין װאָרט און אין שריפט. שוין 
באַלד אַ יאָר װי ער איז נפטר געװאָרן און אַועק: 
געגעבן זיין קערפּער די געלערנטע פאַר װיסנשאַפּט- 
צוועקן. פֿאַר דיר, יצחק, זאָג איך דריי מאָל כבוך 
דיין אָנדענק! האָסט עס זיך ערלעך פֿאַרדינט. זיין 
פרוי, שוראַ גרינהויז, פאַרטרעט אים אין דער אַרבעט 
אַלס לייטערין פון בית שלום אַשׁ אין בת:ים. 

בעת מיין מיליטער-דינסט אין די יאָרן 24--1925, 
האָב איך געאַרבעט אַלס שניידער אין די מיליטער- 
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װאַרשטאַטן. איך האָב ויך געהאַט אויסגעלערנט א 
מאָנאָלאָג (אויף פּויליש) { דער אינהאַלט איז געווען 
גאַנצ ,,פעטיי אָבער ער איז געפעלן די דאָרטיקע 
אָפּיצירן, וועלכע האָבן פ9שוט געלעקט די פינגער. 
ביי יעדער געלעגנהייט פלעגן זיי מיך רופן: -- ,,אנו, 
זשידקו, דערלאַנג נאָך אַ מאָל דעם מאָנאָלאָג!"... 
באַפּעל איז באַפּעל. כ'האָב דערפאַר אויך אָפּגעלעקט 
נישט קיין מאָגער ביינדל... 


איין מאָל באַקוםס איך אַ בריוו פון דראַמקרײז 
אַז זיי ווילן קומען געבן אין בידגאָשטש די פאָר- 
שטעלונג ,,דאָס גרויסע געווינסיי, און איך זאָל מיט- 
שפּילן, ווייל איך בין דאָך אַ , געשפּילטער". איך 
האָב גלייך געענטפערט: ,, קומט!" איך האַב גע- 
װוּסט, אַ) מען װועט מיר דערמעגלעכן צו שפֿילן, 


ווייל כ'האָב געהאַט מזל ביי די אָפיצירן. 


אָפּגעקומען דאָס מיליטער:דינסט און צוריק 
אַהײמגעפּאָרן קיין וולאָצלאַװעק. אָבער אויך דאָרט 
איז מיר שוין געווען ענג. איך האָב אָנגעהויבן צו 
טראַכטן וועגן איבערפאָרן קיין װואַרשע. עס האָט 
נישט לאַנג געדרויערט און איך האָב זיך געלאָזט אין 
וועג אַריין. עס איז מיר נישט געווען גרינג צו פאַר- 
לאָזן די היים, די מוטער, אָבער דער דראַנג אַרױס- 
צורייסן זִיך אין דער ברייטער וועלט איז געווען 
שטאַרקער. אין יאָר 1925 בין איך אַװעק קין 
װאַרשע. די גרויסע שטאָט האָט מיך אַביסל באַ- 
רוישט -- אַזופיל מענטשן, גרויסע הייזער, לאַנגע 
גאַסן, רייכע געשעפטן... צוביסלעך האָב איך זיך 
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צוגעוויינט דערצו. פון דעסט וועגן האָב איך געהאַלטן 
איינגענייט אין דער אונטערוועש געלט אויף אַ בילעט 
צוריקצופּאָרן, -- וי אַ זאַך מאַכט זיך, טאָמער קאָן 
איך נישט באַקומען קיין אַרבעט. אָבער אַ פּאַך איז 
אַ פאַך. כ'האָב זיך איינגעאָרדנט און די הױפּטואַך, 
אַ דאַך איבערן קאָפּ, וועלכן איך האָב געפונען ביי 
מיין משפּחה. מיט עסן איז אַזױ: דער בויך איז 
נישט קיין גלאָז, מען געט נישט, ואָס מען האָט 
אַריינגעלײגט... איינצואָרדענען זיך אין װאַרשע, 
איז אין יענער צייט נישט געווען שווער -- יעדער 
האָט געקאָנט דאָרט געפֿינען, װאָס ר'האָט געזוכט. 


איך האָב געזוכט טעאַטער, קיין דראַמקרײזן האָבן 
אין װאַרשע נישט געפעלט. איך האָב זיך פאַרשריבן 
אין דראַמקרײז פון יוגנט:בונך ;,צוקונפּט". דער 
פאָדעם האָט זיך נאָך געצויגן פון מיין שטעטל ריפֿין, 
וװווּ אין קרייז פון בונדיסטן האָב איך זיך געקאָנט 
אויסלעבן גייסטיק, פּאַליטיש און אַפּילו טעאַטרא- 
ליש. דאָס לעצטע האָט ביי מיר פאַרנומען דעם 
אויבן-אָן. 


אין דעם דראַמקרײ: האָט מען אויך געמוזט 
אויסהאַלטן אַן עקזאַמין. דערפּאַרונג האָב איך גע- 
האַט פון װלאָצלאַװעק. איך האָב שוין דערלאַנגט 
,,סחורהיי. מען האָט מיך באַלד אָנגענומען און איך 
האָב פֿאַרנומען אַ בכבודיק אָרט אין קרייז. מיר האָבן 
אויפגעפירט פאַרשידענע פּיעסן פון גרויסע שרייבער : 
ה. לייוויק, ש. אנסקי, ערנסט טאָלער. איך בין נישט 
געווען באַפרײט פון קיין איין פּיעסע. עס דערמאָנט 
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זיך מיר אַן עפּיזאָד : פאַרגאַנגען אַ סך יאָרן, אָבער 
אַלצ װאָס נוגע טעאַטער, געדענק איך גוט. 


איך האָב געשפּילט צוזאַמען מיט פייוול זיגלבוים 
(היינט אין תל-אביב) אין דער פּיעסע ,,האָפּלאַ ! מיר 
לעבן !יי פון ערנסט טאָלער. מיר האָט מען פאַרטרויט 
איינע פון די וויכטיקסטע ראָלן. אויף מיין ראָל האָט 
אויך פּרעטענדירט פייוול זִיגלבוֹים. און אַזױי וו 
פּאָליטיק איז אויך דעמאָלט געווען וויכטיקער, און 
אַרטור זיגלבוים, דער שפּעטערדיקער קדוש איז געווען 
זיין ברודער, -- האָט ער מנצח געווען. מען האָט מיר 
די ראָל געביטן. איך האָב זיך נישט געװואָלט אַנטקע- 
גנשטעלן, װואָרים ער האָט געהאַט שטאַרקערע פּלײ- 
צעס און עלנבויגנס. 


מיר האָבן נאָך געשפּילט אין עטלעכע פּיעסן אין 
, עליזעום-טעאַטער, אין די טעג, ווען דער זאַל איז 
געווען פריי. אונדזער רעזשיסער איז געווען פּערענ- 
סאָן, וועלכער איז דאָ נישט לאַנג געשטאָרבן אין ניו- 
יאָרק. 


מיט אַ מאָל אַ מודעה אין צייטונג פון ד"ר 
מיכאל ווייכערט: -- ער עפנט אַַ דראַמאַטישע 
סטודיע און נעמט אָן שילער. דאָ בין איך וידער 
געלאָפן און געווען איינער פון די ערשטע. אין אַ פּאָר 
טעג אַרום האָט מען אונדז, די פאַרשריבענע, אַרױס- 
גערופן און געמאָלדן, אַז יעדער דאַרף עפּעס אָנ- 
שרייבן, װאָס סשאָל נאָר נישט זיין, -- נישט וויכטיק 
די טעמע, דער אַלפֿאַבעט, און אויך עפּעס צוגרייטן 
בעל-פּה. 
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זישע גאָלדװואַסער 


איך האָב אָנגעשריבן וועגן דעם טיפּ פון װאַסער- 
טרעגער ביי י.ל. פּרך. מיין אַרבעט איז געווען אָנגע- 
שריבן מיט נישט וייניק גרייון; איך געדענק, אַז 
ביים עקזאַמיניר-טיש זענען געזעסן: ד"ר מיכאל 
ווייכערט, דייר ציפער, קאַזשדאַן, וויינטרויב (דער 
מאָלער). די געשריבענע אַרבעטן האָט יעדער איבער- 
געגעבן אַריינגײענדיק צום עקזאַמין. אַרינגעגאַנגען 
איז מען איינציקווייז. איך געדענק נאָך, וי יעדער 
איז אַרױסגעגאַנגען פון עקזאַמין מיט אַ צעפֿלאַמט 
פּנים. מיר זֶענען צוגעלאָפן, נייגעריקע, געפרעגט : 
מי 2 

דער עקזאַמין איז דאָ געווען נישט אַזױ וי אין 
אַ דראַמקרײז{ דאָ האָט מען געדאַרפּט האָבן אַ 
פּנים, קלאַנג און שפּראַך, -- די איבעריקע זאַכן האָט 
מען דאָך געקענט אויסלערנען אין דער סטודיע. 

ווען איך בין אַרין, האָב איך געציטערט נישט 
װוייניקער וי די אַנדערע. איך האָב געהאַט אַ טרעמע, 
נאָר כ'האָב געהערט, וי ויינטרויב ואָגט: -- אַ 
פּרעכטיק פּנים, מען קאָן אַרבעטן ד'רויף. און דאָק- 
טאָר ווייכערט האָט געזאָגט: -- ,ער האָט אַ פּרעכ- 
טיקע כלייי. דאָס זענען צוויי הױפּט-קעגנשטאַנדן 
פאַר אַן אַקטיאָר. צום עקזאַמין האָבן זיך געשטעלט 
אַ סך, פֿאַרבליבן זענען וייניקע. עטלעכע האָב איך 
באַגעגנט דאָ אין ישראל. פייוול זיגלבוים, בינע גודעס, 
נתן װאָלפֿאָװיטש, און אַנדערע. 

לעקציעס פון טעאַטער-פּלאַסטיק האָט געפירט 
לאה ראָטבוים. צווישן די שילער האָט זיך אויס- 
געצייכנט דאָראַ פאַקעל. מיר, די בחורים, האָבן נישט 
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געװואָלט שטיין נעבן איר, ווייל זי איז געווען א מויד 
אַ ברען, שיין װוי די וועלט. די עקזאַמין-אַרבעט האָט 
זי געשריבן מיט לאַטײנישע אותיות, ווייל קיין יידיש 
האָט זי דעמאָלט נישט געקענט. זי האָט זִיך אויס- 
געלערנט מיט דער צייט. געקענט האָט זי גוט און 
בכלל געווען זייער אַ באַגאַבטע. אַ-לאַ-לאַ! וי מען 
זאָגט אין פראַנצויזיש. וועגן איר שרייבט אויך 
יאָנאַס טורקאָװו אין זיין בוך ,די פֿאַרלאַשענע 
שטערן". 


איך האָב געלערנט מיט התמדה און חשק, כמעט 
אָנדערהאַלבן יאָר. מיט אַ מאָל באַקום איך אַ בריוו 
פון מיין ברודער, אַז איך זאָל קומען קיין אַרגענ- 
טינע. איך דערצייל וועגן מיין אַװעקפּאָרן דעם דייר 
ווייכערט. 

-- האַלט זיך אָפּ, -- האָט מיר געזאָגט ד"ר 
ווייכערט, -- איך װעל זען, אַז מען זאָל אייך צוביס- 
לעך באַשעפטיקן אין דער ,,ווילנער טרופּעיי. ער האָט 
געװוּסט אַז די לאַגע מיינע איז געווען אַ שװערע: 
איך האָב געמוזט זאָרגן אויך וועגן דער היים. 


איך האָב געטראַכט און געטראַכט און דער געפיל 
פֿון פליכט לגבי דער היים האָט מנצח געווען. כ'האָב 
באַשלאָסן צו פאָרן. דאָס איז געווען אָנהייב יאָר 
9.0 

כ'האָב פאַרלאָזט װאַרשע, געקומען קיין אַרגענ- 
טינע און באַזעצט זיך אין דער שטאָט קאַרדאָבאַ. 
כ'האָב אָנגעהויבן אַרבעטן ביי שניידעריי און גלייכ- 
צייטיק פאַרנומען זיך מיט שאַפן אַ דראַמקרײז ביי 


-- 129 -- 


זישע גאָלדװאַסעה 


דער אָרטיקער יידישער ביבליאָטעק. געווען רעזשי- 
סאָר, געשפּילט ראָלן, מיט איין וואָרט, געדרייט א 
קאָלבע. צום יאָר אי) שוין די מאַמע געווען מיט 
אונדו. מיר האָבן טאַקע געאַרבעט צו 18 שעה א 
מעת-לעת, געשפּאָרט קישקע-געלט { אין יענער צייט 
איז נישט געווען לייכט אָנצוזאַמלען אַ סכום, ואָס 
עס האָט געדאַרפּט קאָסטן די רייזע פון פּױילן קיין 
אַרגענטינע. ס'איז אַמאָל געווען אַזױ קאַלאַמוטנע, 
אַז כ'האָב שוין געטראַכט צוריקצופאָרן קיין װאַרשע. 
אָבער דער געדאַנק, אַז איך האָב אַ פליכט לגבי דער 
מאַמען, האָט מיך צוריקגעהאַלטן. 


אין 1935 בין איך אַרױסגעפאָרן קיין בוענאָס- 


די פֿאַרװאַלטונג פון דער ביבליאָטעק אין קאָרדאָבאַ. 
זישע גאָלדװאַסער -- ערשטער ביים טיש -- לינקס 
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זישע גאָלדװאַסער -- צוייטע ריי, צװייטער לינקס 


איירעס. דאָרט איז געווען אַ פּולסירנדיק יידיש לעבן. 
איך בין געקומען קיין בוענאָס-איירעס מיטן גע- 


-- 191 -- 


זישע האָלדװואַסער 


דאַנק, אויך די משפּחה אַראָפּנעמען צו זיךְ. און אַזױ 
איז געווען. נאָך עטלעכע חדשים זענען מיר ווידער 
ועווען צוזאַמען. געאַרבעט, געצאָלט חובות און צו 
ביסלעך זיך גוט איינגעאָרדנט. מ'האָט שוין ווייניקער 
געהאָרעװעט. 


אין דער צייט האָט זיך געגרינדעט אַ דראַמא- 
טישע שול ביים יידישן אַקטיאָרן-פֿאַראײן א. נ. פון 
יצחק דייטש. לעקטאָרן זענען געווען: ראָזשאַנסקי, 
צוקער, הירשפעלד, װאַסערמאַן און אַנדערע. דאָ איז 
שוין געווען אַנדערש װוי אין ואַרשע. די שול האָט 
טאַקע נישט לאַנג עקזיסטירט און באַלד זיך צעפֿאַלן. 


איך האָב דאָך אָבער געדאַרפט האָבן טעאַטער 
און דער איינציקער איז געווען ,,אידראַמס" ביי די 
קאַמוניסטן. איך בין אַריין און נאַָך שנעלער אַרױס. 
זיי זענען שוין אין יענע יאָרן געווען גרויסע מייסטערס 
אאויף צו פאַרהוילן זאַכן, זיי האָבן אין יענער צייט 
געבליט { זיי איז געלונגען צו שאַפן אַן אומפּאַרטײ- 
אישן טעאַטער מיט אמתע אומפּאַרטײיאישע מענטשן. 
אַזױ איז געבוירן געװואָרן דער ,,איפט" ד.ה. דער 
יידישער פּאַלקס-טעאַטער. אַלע האָבן זיך אַריינגע- 
װאָרפן אין דער אַרבעט, אָן אונטערשיד פון דער 
אידעע. עס האָט זיך פּאָרמירט אַ קינסטלערישער 
שוישפילער-קאָלעקטיוו. מען האָט פֿאַרנאַכלעסיקט 
די אַרבעט ד. ה. די פּראָפּעסיאָנעלע, און נאָך גע- 
שטיצט מאַטעריעל, בכדי צו שאַפן אַ יש. אויסגעבויט 
אן אייגענעם טעאַטער, אַראָפּגעבראַכט רעזשיסאָרן 
פון אוױיסלאַנד: דוך ליכטן, יעקב ראַטבױמען, און 
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די לעקטאָרן: זלמן הירשפעלד, שניאור װאַסערמאַן, שמואל ואָזשאנסקי, נחמיה צוקער און לעווין 


מיין געוו. כ 


צווייטע אויבן. זישע גאָלדװאַסער -- שטייט דער צוייטער לינלס, 


זישע גאָלדוואסער 


אַנדערע. פון צייט צו צייט פלעגט מען אויך אַרבעטן 
מיט שפּאַנישע רעזשיסאָרן. געגעבן פאָרשטעלונגען 
אין אױיסלאַנד: טשילע, אורוגוואַי. 


אין 1942 יאָר איז מיין מוטער געשטאָרבן און 
איך האָב אָנגעהויבן זיך אומקוקן וועגן תכלית. װאָס 
וועט זיין! מען איז אַזױ פאַרטאַראַראַמעװעט ביי 
טעאַטער... כ'האָב חתונה געהאַט, עס זענען גע- 
בוירן געװואָרן דריי בנים. אָבער מיט דעם וזעלבן 
אייפער האָב איך זיך אַלצ פאַרנומען מיט טעאַטער. 
די קינדער זענען אויסגעהאָדעװעט געװאָרן אין טע- 
אַטער. אָבער פון דעם טעאַטער האָב איך נישט 
געצויגן קיין חיונה, -- די פּרנסה האָב איך אַלץ נאָך 
געצויגן פֿון דער נאַדל. ביון יאר 1956 ד.ה. בשן 
אַנטדעקן די סטאַלין-מעשים, האָט עס זייך אַזױ 
געצויגן. דערנאָך האָבן די גרעסטע טייל שוישפֿילער 
פֿאַרלאָזט דעם , איפט". די געביידע איז געװאָרן 
פאַריתומט. א שאָד. אַזופיל פּראַצע אַװעקגעגעבן. 
דער בנין איז געבליבן אין גויישע הענט, ד.ה. אז 
מען שפּילט דאָרט נישט מער קיין יידיש טעאַטער. 
מען האָט נאָך געמאַכט פאַרשידענע פּרוּוון, אָבער די 
כוחות זענען שוין געווען אָפּגעשװאַכט, כ'מיין אין 
פיזישן און נישט אין קינסטלערישן ויין. נאָך גע- 
פּאָרעט זיך מיט אינדיווידועלע אויפטריטן, קליינ- 
קונסט, ביזן יאָר 1960. 


אין יאָר 1960 האָבן מיר מיט דער פרוי געמאַכט 
אַ רייזע קיין ישראל. מיר זענען צוריקגעפאָרן בא- 
איינדרוקט און באַשלאָסן עולה צו זיין. 
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מיר האָבן טאַקע עולה געווען אין יאָר 1964, 
איבערלאָזנדיק אין אַרגענטינע דעם מיטלסטן זון, 
וועלכער האָט געדאַרפט נאָך אַ יאָר לערנען. און 
געהאַט געזעלשאַפטלעכע פליכטן אין דער תנועה. 
נאָך אַ יאָר איז ער אויך געקומען קיין ישראל, צו 
זיין לאַנד און עלטערן. 


איך האָב שוין געהאַט ווייניקער ברען פאַר טע- 
אַטער. כ'בין געווען דריי חדשים אין אַ קיבוץ, אָבער 
כ'האָב זיך נישט געקאָנט דאָרט איינלעבן, ווייל 
כ'האָב נישט געקענט די שפּראַך. לערנען זיך -- איז 
מיר געווען שווער און דאָ האָס מיך געצויגן צו 
טעאַטער... כ'האָב באַשלאָסן אַרױס פון קיבוצ און 
באַזעצן זיך אין בת-ים. איך האָב געהאַט אַ לאַנדס- 
מאַן פון בוענאָס-אײרעס, מאורער, -- מיר זענען 
צוזאַמען מיט אים געפאָרן אויף איין שיף קיין 
בוענאָס-אײירעס. ער איז געווען פאָרזיצער פון אַק- 
טיאָרן-פאַראײין אין בוענאָסאײרעס און אין תל- 
אביב. איך האָב געמיינט, אַז איך װועל ביי אים האָבן 
יענע פּראָטעקציע, אָבער ער האָט מיך אַנטױישט. איך 
האָב אים געזאָגט, אַז איך וויל שפילן טעאַטער פּראָ- 
פּעסיאָנעל, האָט ער מיר געזאָגט: 


-- דו ביסט דאָך קיין מאָל נישט געווען קיין 
פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר. דו ביסט דאָך אַ שניידער 
פון פאַך, הלוואי אויף אַלע אַקטיאָרן געזאָגט גע- 
װאָרן.... פאַראַן דאָ גענוג אַקטיאָרן, וועלכע האָבן 
נישט קיין באַשעפטיקונג אין טעאַטער. איך בין 
קעגן... 
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איך בין געווען שטאַרק אַנטוישט. כ'בין אַװעק 
פון אים און באַשלאָסן צו קויפן אַ געשעפט און 
צוריק נעמען זיך צו נאָדל-פּאָדעם, שער און אייזן. 
כּון צייט צו צייט בין איך אויפגעטראָטן מיט פּראָג- 
ראַמען, -- מיט געלט, אָן געלט, -- דאָס האָט מיר 


צוגעהאָלפן צו דער קליטה. 


באַנקעט צו יעקב באָטאַשאַנסקיס 50 יאָר געז. טעטיקײט 


נאָך אין אַרגענטינע, ווען איך האָב אויפגעהערט 
צו שפּילן טעאַטער, (אין ,,איפט''), האָב איך זיך 
גענומען צו ,,אימיטאַציע!י. דער ערשטער, וועמען איך 
האָב אימיטירט, איז געווען דער באַקאַנטער שרייבער 
און קריטיקער יעקב באָטאַשאַנסקי. ער האָט געשמט 
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אַלס גוטער רעדנער. איך האָב אים אַזױ ליב געקריגן, 
אַז ער איז מיר אַריין אין די ביינער. ער איז באַקאַנט 
אויך אין ישראל, װאָס ער האָט באַזוכט עטלעכע מאָל. 
ער איז געקומען איינזאַפּן און ,,אויסגעלאָדנט" אין 
בוענאָס-אײירעס. געווען איינער פון די ערשטע, וװאָס 
האָט אויפגעהויבן דעם קאַמף פאַר אויסרייניקן דעם 
שמוא פון די טמאים. מיט דער מיטהילף פון די 
אָרטיקע אָרנטלעכע, ריינע מענטשן, איז אים גע- 
לונגען אויסצורייניקן דעםס שמוא, מען קאָן זאָגן, 
מיטן ואָרצל. עס זענען נאָך פֿאַרבליבן שמוציקע 
מענטשן און געשעפטן, און דאָס ברענגט אויך שאָדן 
אונדזער מדינה. ער האָט אויך געפירט אַַ קאַמף 
קעגן דעם באַקאַנטן שליח לעווין. דער קאַמף איז 
געווען אַ גערעכטער. דער לעווין האָט זיך באַמיט 
און אָנגעװאָנדן אַלע מיטלען, אַרױסצורײיסן אַלע 
װואָרצלען פון יידישן לשון אין יענע ערטער. עס איז 
אים נישט געלונגען. מיר האָבן אים פֿאַרטריבן מיט 
דער הילף פון די, ואָס האָבן ליב יידיש. איך בין 
אויך געווען איינער פון די מיטקעמפער אין דער 
אַקציע צו פאַרטרייבן אים. 

די טעקסטן צו דער באָטאַשאַנסקי-אימיטאַציע 
האָט געשריבן אַ געוועזענער קאָמוניסט משה פּֿלאַמ- 
בוים, אַ שניידער פון פאַך. היינט אַ סטאַבילער מיט- 
אַרבעטער פון ,, דער פּרעסע". די אימיטאַציע האָב 
איך געהאַלטן אַלע מאָל פֿאַר אַ פּרעמיערע אין ייווא. 
ווען מ'פלעגט אײיינאָרדענען דעםס טאָג פון יידישן 


ניגון אין דער קינטע *) פון פאַבריקאַנט קאַרלאָס. 
+) דאַטשע. 


יי 


זישע גאָלדװאַסער אימיטירט יעקב באָטאַשאַנסקין 


דער עולם איז געווען צעװואָרפן אין אַלע עקן פון 
דער קינטע. איך וויל נישט איבערטרייבן, עס זענען 
דאָרט געווען דעמאָלט איבער 500 מענטשן וױיל 
די ייווא-אימפּרעזע איז זייער פּאָפֿולער, מיט אַ מאָל 
דערהערט זיך דער קול פון באָטאַשאַנסקין. אַזױ וי 
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באָטאַשאַנסקי איז נישט געווען אין קיין גוטע באַ- 
ציונגען מיט ראָזשאַנסקין פון ייווא -- איז דער 
עולם נייגעריק געלאָפן זען באָטאַשאַנסקין אויף דער 
אימפּרעזע, זען דעם ווּנדער. ווען זיי זענען צוגע- 
קומען נענטער, האָבן זיי דערזען, אַז דאָס איו בכלל 
נישט באַטאַשאַנסקי, נאָר גאָר עמיא אַנדערש. זיי 
זענען שוין געבליבן שטיין מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 


אויף צומאָרגנס בין איך אין קאַפֿע ,, פאוליסטאי. 
עס קומט אַרײן מרים לערער, די פרוי פון באָטאַ- 
שאַנסקין -- היינט איז זי אימפּרעסאַרין פון יידישן 
טעאַטער, געווען אַמאָל אַן אַקטויסע -- זי לאָוזט 
זיך גלייך צו מיר מיט אַ פאַרפֿלאַמט פּנים. איך האָב 
זיך דערשראָקן -- כ'האָב געמיינט, אַז זי גייט מיר 
אַראָפלאָזן פּעטש. 

-- גאָלדװאַסער, -- זאָגט זי, -- מען האָט מיר 
איבערגעגעבן, אַז איר האָט אָפּגעשפּעט פון מיין מאַן. 

-- איך ָ 

-- יאָ ! איר. 

-- פֿאַר װאָס ! 

-- איר ווייסט שוין פאַר װאָס. 


אין דעס מאָמענט קומט אַרין באָטאַשאַנסקי, 
אַפּנים, ער האָט געװוּסט אַז זיין פרוי איז דאָ, ער 
מאַכט זיך נישט קוקנדיק און וויל זיךְ אַװעקזעצן 
ביי אַ צווייט טישל. איך טו אַ געשריי : 

-- ר' יענקל, קומט אַהער! 

ווען ער האָט זיך דערנענטערט, האָב איך גע- 
זאָגט : 
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-- מרים אי אין כעס, װואָס איך מאַך אייך נאַך. 
(הלוואי וואָלט איך געקאָנט האָבן זיין פעדערן 
מאַלע װאָס איינער וויל...) שטיל, אויפן אויער, זאָג 
איך אים דעם טעקסט פון דער פּאַראָדיע. ער האָט 
געדרייט מיטן קאָפּ און געוזאָגט: {,מנו, נישט 
שלעכט'... ער גיט באַלדך אַ בײישפֿיל, אַז ווען ער 
איז געווען אין אַמעריקע אין ליטעראַטן-פאַראײן -- 
די זעלבע מעשה. אַז ס'זענען געווען צוויי ליטעראַטן, 
האָבן זיי זיך פיינט געהאַט תכלית שנאה. אַז איינער 
איז אַריינגעקומען, האָט דער צווייטער פאַרלאָזט. 
דאָרט איז געווען אַזאַ לצ. באָטאַשאַנסקין האָט מען 
עס געמאַכט וי אַ סורפּרי):: אין צוייטן צימער 
הערט ער פּלוצים די שטימע פון דעם שונא... מיט 
אַ מאָל, טראַך! עס עפנט זיך די טיר און עס קומט 
אַרױס גאָר אַן אַנדערער מענטש! ער איז פּשוט גע- 
פּלעפט געװאָרן. 

א אי אי 


מיר, אַ גרופּע חברים, האָבן געמאַכט אַ געזע- 
גענונגס-אָװונט פאַרן דייר זשיטניצקי צו זיין אָפּפּאָרן 
קיין שטאָקהאָלם אָפּנעמען די פּרעמיע פאַר ליטע- 
ראַטור. דער אָװנט איז פאָרגעקומען אין רעסטאָראַן 
,,ל'אָפּערעטע". װווּ עס האָבן זיך פאַרזאַמלט הונדער- 
טער מענטשן, אויך נישט-יידן. מען האָט מיך אָנגע- 
צויגן אַזז איך זאָל עפּעס דעקלאַמירן. נישט לאַנג 
טראַכטנדיק, גיב איך משה-לייב האַלפּערינס ,,גאַסן- 
פּויקעריי, פאַרשטייט זיךְ, נאָר אַ פראַגמענט, בכדי 
נישט איבערצוכאפּן די מאָס. דער עולם האָט גע- 
פּאַטשט בראַװאָ, שטורמיש און פאַרלאַנגט נאָך. מיר 
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האָבן פאַרלאָזט דעם רעסטאָראַן פריילעכע און גע- 
װווּנטשן דעם לאַורעאַט בשלום צוריקקומען פון זיין 
רייזע. אויך דייר זשיטניצקי איז שוין היינט אין דער 
אייביקייט . . . ערע זיין אָנדענק ! 
צּ 

נאַָך אַן עפּיזאָד : מיר האָבן אויפגעפירט אַ פאַר- 
שטעלונג פון זשעראָמסקיס ,, רוזשאַי. די פאָרשטעלונג 
האָט עטלעכע בילדער -- איך האָב געשפּילט נאָר 
אין איין בילד. כ'געדענק נאָר, אַז דאָרט האָט מיט- 
געשפּילט זייער אַַ שיין מיידל, נאָר טאַלאַנט, וי 
זאָגט מען, דאָס איז אַ גאָטס-זאַך... די פּיעסע האָט 
טאַקע נישט געפידלט. אין בוענאָס-אײירעס פירט זיך 
ההפך וי דאָ: דאָרט איז די ערשטע פֿאָרשטעלונג 
פאַר די קריטיקער. זעענדיק דעם בראָך, האָט מען 
באַלד צונויפגערופן דעם קאָלעקטיוו און דוד ליכט 
האָט אָנגעהויבן שניידן טעקסט; ער האָט אויך 
געװואָלט שניידן מיין טעקסט. זאָג איך: נישט ביי 
מאָטיען! ווייל מיר איז אָנגעקומען שווער לערנען 
אַ ראָל און כ'האָב מורא געהאַט, אַז) מען ועט 
שניידן דעם טעקסט, על איך זִיך אויף דער בינע 
פֿאַרלירן. זאָגט ליכט : 

-- װאָס פאַר אַ מיוחס זענט איר! 

זאָג איך אים : 

-- איך בין נישט קיין מיוחס, נאָר איך ויל 
משט!... 

און ער ענטפערט מיר: 

-- איר האָט אַ ברירה נישט צו שפֿילן... 
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זישע גאָלדװאַסער 


האָב איך זיך אויסגעדרייט און אַװעק. 

אין פּאָיע פון טעאַטער האָב איך אָנגעזאָגט, אַז 
איך גיי צו מערקינען. איך האָב געטראַכט, אַז מען 
וועט זיך מישב זיין. איך זע, אַז עס איז שוין די 
צייט פֿון אָנהויבן די פאָרשטעלונג, און מען רופט 
מיך נישט. זאָג איך צו ויך: -- נישט איז נישט... 
װאָס האָט געטאָן ליכט! ער איז אַלין אַרױף אויף 
דער בינע און געמאַכט מיין ראָלע. ער האָט געקענט 
אַלע פּיעסעס פון אויסנווייניק. 

אויף צומאָרגנס קומט צו מיר דער ,,סטאַרשי" 


זישע גאָלדװאַסער און ישראל מערקין 
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מענטש און מאַסקע 


פון טעאַטער, יואל לינקאָווסקי -- ער איז נאָך היינט 
אַ , פּראַװאָסלאַװנער" -- און זאָגט צו מיר : 
-- קום שפּילן אויף דער צווייטער פאַרשטעלונג... 
וי זאָגט מען: אַז מען רופט, דאַרף מען גיין. 
כ'בין פאַרשטײט זִיךְ, געגאַנגען. . 


נאָך אַַ פּאָר ווערטער ועגן אַַ פֿאָר אינטימע 
חברים. ס'איז אַזױ וי קינדער ביי עלטערן -- איינע 
ציען מער זייער אויפמערקזאַמקייט, אַנדערע ווייני- 
קער, אָבער ליב האָט מען אַלע גלייך. 

ישראל מערקין האָט מיך איבעריאָגט. זיי האָבן 
שוין עטלעכע אייניקלעך כן ירבו... ער האָט חסרו- 
נות אָבער נישט פאַר מיר. איך האָב אין , איפט" 
געשטעלט אַ באַדינג, אַז אויב מערקין װועט שפֿילן, 
װועל איך אויך שפּילן. זיי האָבן געפּועלט ביי אים 
ער זאָל זיך באַטײליקן -- ער איז געווען אויך א 
פעיקער מענטש. געווען אַמאָל אין דער ,ליניע". 
היינט נוצט ער אויס זיינע פעיקייטן אין זאַמלען 
קלינגערס.. . 


אַ ניי-געבאַקענע אַקטריסע איז געװאָרן קוקי 
מאַורער. זי איז זייער א שיינע. איר מוטער אין 
פּאולינא טאַכמאַן, זייער אַ גוטע אַקטריסע -- מיר 
קענען זיך שוין צענדליקער יאָרן, נאָך פון בוענאָס- 
איירעס. איר מאַן, יוסף מאַורער, איז געשטאָרבן 
פּלוצים דאָ אין ישראל. כבוד זיין אָנדענק. קוקי איז 
די פרוי פון דייר באַרג, אַ לעבן אויף אים. אַ סימפּאַ- 
טישער מענטש. ער האָט מיך מער וי איין מאָל 
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קוקי מאַורעח 


אַרױסגעשלעפּט אין אַן עת צרה. קוקי גיט ויך אֵפֿ 
מיט אירע דריי בנים. איינער פון זיי שטודירט שוין 
מעדיצין אין ירושלים. ואָס שייך שפּילן אי)! איר 
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יוסף מאַורער 
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פּאַולינע טײיכמאַן 
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דיר זעליג בארל 
די טעאַטער-קאַָריערע נישט נויטיק פאַר פּרנסה -- 
דייר באַרג קאָן ברוך השם פאַרזאָרגן זֵיין משפֿחה. 


פייוול זיגלבוים האָט פינאַנסירט און אַרוסגע- 
געבן דאָס ביכל ,, די טרופּע טאַנענצאַפּ" און ער אַלײן, 
פייוול, איז אויך אַ שרייבער, לעצטנס אַרױסגעגעבן 
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זישע גאָלדװאַסער 


אַ בוך ,די אוהאַמאַיס". ער האָט מצליח געווען. 
וווינט היינט אין ישראל; מיטגליך פון דער פֿאַר- 
װואַלטונג פון יידישן שרייבער און זשורנאַליסטן-פאַר- 
איין אין ישראל. ער שרייבט אויך אַרטיקלען אין דער 
,,ישראל שטימעיי און ,,לעבנס פראַגן". איך האָב אַ 
הנאה פון די אַרטיקלען. 


ביזן היינטיקן טאָג האָב איך נאָך געוויסנסביסן 
װאָס איך האָב געשפֿילט אויף אַן אַנטירעליגיעון 
אָװונט, אויפגעפירט אין אַ כל-נדרי-נאַכט. איך האָב 


,דער מבול" פון בערגער 
זישע גאָלדװאַסער -- ערשטער לינקס 
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,מאָטקע גנב" פון שלום אַשׁ 
(אַלס חנהלע שפּילט מיין קוזינע מ.) 


געשפֿילט טאַקע מיט די חברים משה דרעקסלער, 
יענקל לעוו א. אנד. ערשט נישט לאַנג האָט הרב 
ידידיה פרענקעל באַפּרײיט מיך פון מיינע געוויסנס- 
ביסן און דורך מיר אויך די חברים, ואָס האָבן דאַן 
אָנטײל גענומען אין יענעם אָװונט. 

איך װועל דערמאָנען די אַלע מיט וועלכע איך 
האָב געשפּילט און אויסרעכענען אויך די, װאָס זע- 
נען שוין אַװעק אין דער אייביקייט. דאָס זענען, 
אַחוצ מיר, געווען: יעקב לעוו, און טשאַנאַ, זיין 
ווייב, ‏ משה יאַבלאָקאָװסקי (אַגאַשקאַ), יאַשקע 
קאָבלענא, פריידל למדן, הערמאַן לאַסטער, כאַרדאַנאַ 
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זישע גאָלדװאַסער 


פיין, גאָלדע פֿלאַָס, יהחוקאל מילשטיין (דאָס 
רבילע), יצחק ליכטענשטיין, ציפּע לינקאַווסקי, 
מעמע ווױגאָדזקי, מלכה גאַם, פינדער, שרה אייכנ- 
בוים, זשאַקאַ גלעזער, שרה סאַלניק, ציגל, קאַניעווקי, 
קראַסעװויטש, מינצעס, פּלאָראַ ‏ פאלוס, ראָקעל 


מינצעס, פלעצל. 


מאָלער און בינע-מייסטער : צוויליך, פּסח פּאַ- 
דראַבינעק, חיים סאָקאָלאָווסקי און יאַנקל. 


הי 


+= 


כאַרדאַנאַ פיין איז אויף מיין איניציאַטיוו אַריין 
אין ,,איפטיי. זי האָט געאַרבעט אַלס אָנגעשטעלטע 
אין ,,װויצאָ. דער פאָטער, יוסף פיין, איז געווען אַלע 
יאָרן אַן אָנגעשטעלטער אין קרן קימת. אַ בכבודי- 
קער ייד, אָנגעזעען אין בוענאָס-איירעס. כאַרדאנא 
איז געווען די איינציקע טאַכטער. דער פֿאָטער האָט 
געהאַט צער, ואָס מען האָט זי אַריינגעצויגן אין 
, איפטיי. דאָס איז פאָרגעקומען מיט אַ סך יאָרן 
צוריק. 

מיר האָבן צוזאַמען געאַרבעט אין טעאַטער. מיט 
דער צייט האָט זי זיך באַקענט מיט אַן אַקטיון 
מיטאַרבעטער פון ,,איפט" -- אַ טעכניקער, בינע- 
מייסטער, צוויליך. ער האָט אויף איר משפּיע געווען, 
זי איז געװואָרן אַ קאָמוניסטקע. דעם פּאָטער האָט 
דאָס שטאַרק פאַרדראָסן, אָבער װאָס קאָן מען 
מאַכן! זיי האָבן מיט דער צייט חתונה געהאַט -- 
איך האָב אויך געטאַנצט אויף דער חתונה. -- און 
זיי האָבן געשפּינען זייער לעבן, אויפגעהאָדעװעט א 
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זישע גאָלדװאַסער און כאַרדאַנאַ פיין 


זון מיט אַ טאַָכטער. די קינדער זענען נישט געגאַנגען 
אין די וועגן פון די עלטערן, נאָר פון זיידן. זי אָבער 
אט געבליבן טריי איר אידעע, או אֶך און וויל... 
איך האָב דאָ דערהאַלטן אַ טאַשמע -- איך הער זי 
גערן פון צייט צו צייט, -- וואָס די חברים משה 
יאַבלאָקאָװוסקי און יאָשקע קאָבלענצ האָבן געמאַכט, 
און מיר איבערגעשיקט אַהערצו, -- וי אַזױ זי האָט 
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זישע גאָלדװאַסער 


אַרומגעשמײעט אין דער צייט פון דער 6-טאָגיקער 
מלחמה. מיט גאַל האָט זי געשפּיגן אויף די ,,ישראל- 
אַנגרײפּעריי, אַזױ װוי מאיר ווילנער דאָ. אָבער זי איז 
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אין עלטער פון 52 יאָר, אין 
יאָר 1967. און מאיר ווילנער איז נאָך אַלֹא דאָ... 


אויס נייגעריקייט בין איך געגאַנגען אַמאָל הערן 
ווילנערן. ער האָט געזאָלט רעדן אויף יידיש. אין 
בוענאָס-אײירעס האָבן מיר גערופן די קאָמוניסטן 
,בידלאָ" (בהמות). און עס איז טאַקע אַזױ. ער האָט 
גערעדט, װוי צו בהמות. ער האָט דאַן געזאָגט, אַז 
ס'זענען נישט קיין נייע ראַקעטן, ס'זענען אַלטע... 
נאָר װאָס, מען רוקט זֵיי אַלע מאָל איבער אויף אַן 
אַנדער אָרט. אַז מען זאָל צעמישן די ישראלים. איר 
האָט געהערט אַ שפֿראַך!... עס איז אומגלויבלעך, 
אָבער אמת. 


כאַרדאַנאַ פיין האָט אָבער איבערגעלאָזט אַ גוטע 
ירושה: דעם זון מיט דער טאַָכטער. עס קאָן זיין, 
אַז זיי זענען דאָ אין דער מדינה. אויב נישט, בין איך 
זִיכער, אַז זֵיי װועלן קומען. װאָרים זיי געראָטן דאָך 
אַריין אין זיידן. איך פלעג זען, וי דער בהור איז 
געגאַנגען אין די ימים נוראים אין שול אַרין צו- 
זאַמען מיטן זיידן. 


מיר האָבן געשפּילט די פּיעסע ,,אין פֿאָליש אויף 
דער קייט"י פון י.ל. פּרצ. איך האָב געשפֿילט דעם 
רב. קומט צו הערמאַן לאַסטער און טוט אַ זאָג: 
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אַ סצענע פון ,אין פּאָליש אויף דער קייט? פון י. ל. פּרץ 


-- זישע, מאַך עפּעס! אַלע מאָל דאָס זעלבע איז 
סקיטשנע... 

ער איז אַמאָל געווען אַ פּראָפּעסיאָנעלער אַק- 
טיאָר. אין טעאַטער זענען פאַראַן אַ סך לצים. איך 
האָב באַשלאָסן עפּעס צו טאָן. די כלה האָט געשפּילט 
גאָלדע פלאַס. אין טעאַטער איז זי געווען צו ערנסט. 
איר האָט מען געמוזט זאָגן פריער, אַז מען וועט 
מאַכן עפּעס אַ טריק, װאָריס נישט אַלע, װאָס שטייען 
אויף דער בינע, זענען אַקטיאָרן. מיין ראָל, דעם רב, 
האָב איך געשפּילט נאַטירלעך, מיט אַ באַס-שטים. 
מיט אַ מאָל, װאַקס איך אויס מיט אַ פֿאַלסעטל, 
מיט אַ קאַקעצל... דאָס איז געווען נאָך א 50 
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זישע גאָלדװאַסער 


פֿאָרשטעלונגען און איך האָב מיר נישט פאָרגע- 
שטעלט, אַז דאָס קאָן אָנשטטעקן די אַקטיאָרן מיט 
אַ געלעכטער. איך האָב דאָרט אַ סצענע, וי איך גיי 
צו צום זינדיקן -- געשפילט האָט אים ואַגדאַנסקי 
-- און זְאָג מיין פראַזע... ער פאַרשטעלט זיך 
ס'פּנים, און ברומט : -- װאָס טוסטו!... דוד ליכט 
איז פּונקט געווען אין טעאַטער -- װוווּ דען האָט ער 
געזאָלט זיין! -- ער איז נאָר געלעגן אין טעאַטער. 
ליכט איז צוגעלאָפן צו די קוליסן און געשריגן: -- 
, גאָלדװאַסער, גייט איבער אין אייער טאָן !'" איך בעט 
אייך, אויף דער בינע, פאַרן פּובליקום, גיי איבער פון 
אַ פאַלסעטל אויף אַ באַס... אַ שיין פּנים ואָלט 
איך געהאַט. ווען מען האָט אַראָפּגעלאָוט די פּאָר- 
האַנג איז איינע פון די אַקטריסעס, עדיזיע וואַסער- 
מאַן, װאָס האָט געשפֿילט אַ גבאיטע, מיר נאַכגע- 
לאָפן און געװואָלט מיר ואַרפן אין קאָפּ אַרין א 
בענקל פאַר דער נבלה, װואָס איך האָב באַגאַנגען. איך 
בין אַריין אין קאַמאַרין (קאַבינע) זִיךְ פאַרשלאָסן 
פאַר מורא, אַז מען װועט מיך לינטשן. 

װאָס האָט ליכט געזאָגט דערצו! ער האָט גע- 
האַלטן, אַז מען קאָן די ראָל שפּילן אויך אַזױ, מען 
דאַרף אָבער מאַכן כאָטש איין פּראָבע, אַז די צוזאַ- 
מענשפּילער זאָלן זיין צוגעגרייט. איין גאָט איז מיין 
עדות -- ווען איך וואָלט געװוּסט װואָס דערפון וועט 
אַרױס, װאָלט איך דאָס נישט געווען געטאָן. 

אין דער זעלבער פּיעסע פלעגט מען זיך אַמאָל 
בייטן מיט די ראָלן. איך האָב געשפּילט דעם האַלא- 
העקער. מאַכט זיך, אַז) איך האָב זיך צעשלאָגן מיט 
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זישע גאָלדװאַסער און דאַראַ ווינדלער אין ,, הױפּטמאַן פוֹן קעפּעניק? 


יעקב דענקער, (האָט אויך חתונה געהאַט פון 
,,איפטיי' מיט דער שוישפּילערין דאָראַ ווינדלער) -- 
איך געדענק נישט, צי איך פלעג זיך אין פּריװואַטן 
לעבן אַמאָל שלאָגן מיט עמיצן -- אַפֿילו נישט גע- 
קריגט זיך; נאָר אַז מען האָט מיך געװואָלט באַ- 
עוולען, האָט נישט געטויגט. עס איז געווען אין דער 
מאַסן-סצענע, פלעגט מען זיך אַזױי צעבאָכניען, אַז 
ס'איז געווען אַ שרעק. אָבער דאָס פּובליקום האָט 
עס נישט באַמערקט. מיר האָבן געװואָלט איינער דעם 
אָנדערן פאַרשטעלן, אָבער עס איז נישט געגאַנגען, 
איך האָב אים מנצח געווען. 


== טשם- 


זישע גאַלדװאַסער 


2 
על 


4 

מיר האָבן געשפּילט ,,דער הויפּטמאַן פון קעפּעניק?. 

אַ פּיעסע אין 12 בילדער. איך האָב געשפּילט פּאַיגטן 
און געווען פאַרנומען אין אַלע 12 בילדער. קאָן מען 
פאַרגעסן, יאַ צי ניין! איך האָב געהאַט אַ סצענע, 
װווּ כ'האָב געדאַרפֿט אַראָפּגײין פון דער בינע און 
... איך האָב פאַרגעסן. איך גיי צו צו איינעם און 
פרעג אים : -- װאָס טו איך!... יענער קוקט מיך 
אן און פֿאַרשטײט נישט. ס'איז געווען איינער פון 
דער , ליניעיי, אַ געשוווירענער... איך גיי צו צו א 
צווייטן -- סאַויצקי האָט ער געהייסן, אויך געווען 
אין דער ,, ליניע, אַ מאַלאַזש פון פֿאַך, -- און איך 


,דער הויפּטמאן פון קעפּעניק? 


אי א 


מענטש און מאַסקע 


פרעג אים אויך: -- וװאָס טו איך;! ער ענטפערט 
נישט. ער איז געווען פון די אַקטיאָרן, װאָס האָבן 
געהיטן זייערע ראָלן (ער לעבט שוין נישט -- כבוך 
זיין אָנדענק. ער איז געשטאָרבן יינג). איך שפּרינג 
צו צו נפֿתלי לעוו, -- איך באַווייז נישט צו פרעגן און 
ער זאָגט מיר : -- גיי אַראָפּ צו אלדע שװואַרצ יאָר !... 
דאָ האָב איך זיך ערשט געכאַפּט. 

ווער איז דער נפתלי לעוו! זיין אמתער נאָמען 
איז יעקל -- אים איז געבליבן דער נאָמען פון אַ 
פּערסאָנאַזש פון אַ פּיעסע, אין וועלכער ר'האָט גע- 
שפּילט. עס איז נאָך געווען אין , אידראַס'-צײײטן. 
אויך געווען איינער פון דער ,ליניע", א פעיקער 
מענטש. אִים האָט שוין מער אינטערעסירט טעאַטער 
װוי די ,,ליניע". זֵיי האָבן איס אויפסכוח געװואָלט 
מאַכן פאַר אַ פאָלקס-אַקטיאָר, ווייל ער איז געווען 
איינער פון זייערע פעיקסטע מענטשן. איצט איז ער 
אין ישראל און געפינט זיך אין קיבוצ שמרת, אין 
זכות פון זֵיין טאַָכטער. זֵיי האָבן אויך חתונה גע- 
האַט פון ,,איפט". זיין פרוי איז אויך געווען אַו 
אַקטריסע, נישט פון די גרויסע. איצט האָבן זֵיי פון 
דער איינציקער טאָכטער צוויי קליינינקע סברהלעך, 
אַ לעבן אויף זיי. דאָס איז דערווייל זֵייער אָפּשפֿאָר. 
כן ירבו. זיי, די באָבעזיידע האָב איך נאָך געהאַט 
די זכויה צו באַגלײטן ווען זיי זענען עולה געווען. 
און צוֹ זען זיי אויף דער חתונה פון אונדזער זוו, 
ראובן. נאָך דער חופּה האָבן מיר פאַרבראַכט אין 
שטוב מיט די חברים : מלך שװאַרצ פון קיבוא עין 
כרמל. משה האָרדאָן מיט דער פרוי (געקומען פון 
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אַ סצענע פון , מבוֹל". 
חיהלע גראָבער, זישע גאָלדװאַסער און ישראל מערקין 


אורוגוואַי, װווינט אין רמת הנשיא -- זיי האָבן דאָך 
דאָ די גרעסטע אינוועסטיציע -- צוויי טעכטער אין 
קיבוצ). 
צּ 
נאָך אַ דערמאַנונג וועגן דער גרויסער אַקטריסע, 
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מענטש און מאַסקע 


זי קינסטלערין חיהלע װראָבער, פון די ערשטע 
שוישפּילערינס אין דער ,,הבימהי'. דער שדכן פון 
דעם שידוך מיטן ,,איפטיי איז געווען דער האַרציקער 
מיכאל גראַיעוער. מיר האָבן געשפּילט דעם ,,מבוליי 
פון בערגער. איך על פּרוּוון אויסרעכענען די נעמען 
מיט די פּערסאָנאַזשן : זאַגדאַנסקי -- דעם געליבטן, 
לאַסטער -- דעס אַקטיאָר, נפתלי לעוו -- פראַזערן, 


משה דרעקסלער -- דעס גאָלאַן, מערקין -- דעם 
קעלנער, דאָראַ ווינדלער -- די צייטונג-פאַרקויפערין, 
איך -- סאַויצקין -- די בינע-לייטער זענען גע" 


ווען פּסח פּאָדראַבינעק און צויליך; רעזשיסער 
-- דוד ליכט. דאָס איז געווען אַ פֿאָרשטעלונג, וו 
יעדער איז געשװווּמען וי אַ פיש אין וואַסער. דעס 
ניגון, ברום איך נאָך כסדר ביז היינט. געווען א 
פאָרשטעלונג, וועלכע האָט איבערגעלאָזט אַזאַ איינ- 
דרוק, אַז איך קאָן זיך בין היינט נישט באַפּרײעו 
פון איר. אפֿשר איז דאָס געווען אין זכות פון חיהלע 
גראָבער. איך האָב זי באַגעגנט דאָ אין ישראל צויי 
מאָל. איך דאַנק איר ביון היינטיקן טאָג. 

דאָס צוילינג-פֿאָר משה יאַבלאָקאַװוסקי (אַגאַש- 
קע) זון יאָשקע קאַבלענצ זענען אַזױ צונויפגעוואַקסן 
וי אַ סיאַמער פּאָרל. מיר האָבן צוזאַמען אַקטואירט 
אין טעאַטער. און ואָס פאַר אַ געזעלשאַפטלעכע 
אַרבעט עס האָט נאָר נישט געזאָלט זיין, זענען מיר 
געווען צוזאַמען. אַפּילו געשפּילט אין קאָרטן. דאָס 
דאַרף מען דאָך אויך קענען. מען האָט נאָר געשפּילט 
אין דער פרייער צייט. אָט דאָס פּאַרל, דער סיאַמער 
צווילינג, האָט זיך אַ נאָמען געגעבן ,,דער קלוב". 
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משה יאַבלאָקאָווסקי יאָשקע קאָבלענץ 


מיך האָבן זיי צוגעצויגן אַלס דעם פּרעזידענט. דאָס 
איז געשען נאָכן פאַרלאָזן דעם ,,איפטיי. מען דאַרף 
דאָך אָבער האָבן טעאַטער, -- האָט מען באַ- 
שׂאַפן דעם ,,קלוביי. מיר האָבן זיך באַזעצט אין דעם 
קאַפּע ,,פינתייי. מיר האָבן זיך אָפּנעשטימט אַ שעה, 
יעדן אָװנט זִיךְ צו טרעפן אין דעם קאַפּע. מיר האָבן 
דאָרט אָנגעהויבן ,,פירן טיש". צו ביסלעך האָבן 
אָנגעהיבן זאַמלען זיך די נאָענטסטע הברים און 
דאָס טישל איז אױיסגעוואַקסן, געװאָרן אַלצ גרעסער 
און גרעסער. אָפּט פלעגט פעלן פּלאַצ פאַר אַלעמען. 
איך װועל נאָר אויסרעכענען אַ פאַר פּערזענלעכקייטן 
וועט איר זיך אָפּגעבן אַ חשבון; דאָס זענען געווען 
באָטאַשאַנסקי, דייר זשיטניצקי, יאָנאַסאָװויטש, האָרן, 
און אַנדערע. דאָס איז געשאַפן געװואָרן פון דעם 
; זאָ גענאַנטן קלוביי. די קעלנערס פלעגן נישט צוגיין 
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משה דרעקסלער זישע גאָלדװאַסער כאַסקל מילשטיין 


צום טישל ביז מען האָט זיי נישט געגעבן אַ ווּנק 
מיטן פינגער. זיי פלעגן שוין וואַרטן, ביז מיר וועלן 
קומען, צוליבן פעטן ביינדל, װואָס זיי האָבן דערביי 
אָפּגעלעקט. פאַר דעם האָבן מיר שוין געזאָרגט... 
משה יאַבלאָקאַָװסקי האָט אַַ פרי, כואַנאַ 
הייסט זי. אַז מען האָט געשפילט אַמאָל, אויב עס 
איז נאָר געווען צייט, קאָרטן, -- האָט די פרוי פון 
משהן געזאָרגט ס'זאָל זיין פון כל טוב. זֵיי האָבן 
צוויי קינדער, אַ זון און אַ טאָכטער. דער זון האָט 
חתונה געהאַט און האָט זיי באַשאָנקן מיט צויי 
אייניקלעך. די טאָכטער איז אויך פאַרהײייראַט. 
װאָס שייך טעאַטער איז משה יאַבלאָקאַָװסקי 
געווען אַ פעיקער חברהמאַן. אַפֿילו אין מסחר האָט 
ער זיך ברוך השם אַרױפגעאַרבעט. איך האָב גע- 
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זישע גאָלדװאַסער 


שפּילט מיט אים אין אַ סך פּיעסן. א פעיקער יונג, 
אַלט ביי די 52 יאָר. 

און איצט אַ פּאַר ווערטער וועגן ,יאָשטקע, דעם 
לאַנגן" (קאָבלענצ). אַזאַ האַרציקן מענטשן איז 
שווער צו טרעפן. ער איז אַלט ביי די 50 יאָר. ער 
האָט געקאָנט געבן אַ גוטע עצה, אַ חכמהדיקען אַ 


מלכה קאָבלענץ און כואַנאַ יאַבלאָקאָװסקי 


סימפּאַטישער מענטש, אין פולן זִין פון וואָרט. און 
װאָס שייך טעאַטער, -- איז ער אַ גוטער אַקטיאָר, 
פלעגט אַביסל צו פּעדאַנטיש צוגרייטן זיינע ראָלן. 
איך געדענק אים אין אַן עפּשאָךד אין דער פּיעסע 
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,אָרעמע מלוכהיי פון ה. לייוויק. ער האָט געהאַט 
אַלע טעמים. ער האָט מיך שיער נישט געדעקט. 
אָבער איך בין אים בייגעקומען. איך האָב געשפּילט 
מלכין. קאַבלענצ האָט אַ פרוי מיט צוויי קינדער: 
אַ בחור און אַ מיידל. | 

אין יאָר 1965 בין איך געווען אויף אַ מסיבה 
ביי דער משפּחה כוליאַ קויפמאַן, אין שטוב. זיי 
האַלטן אָן אַ טראַדיציע נאָך פון בוענאָס-אײירעס. 
זֵיי פלעגן מאַכן קבלת שבת יעדן פרייטיק. זיי האָבן 
זיך ברוך השם געקאָנט דערויף דערלויבן. גלייכציי- 
טיק האָבן זיי דאָך געטאָן אַ גוטע זאַך פאַר די 
קינדער. זיי האָבן געהאַט אַ גוטע סביבה, אין וועל- 
כער זיי האָבן זיי דערצויגן, און די רעזולטאַטן זענען 
געווען גוטע. 

איך בין אויך געווען אויף דער מסיבה, וועלכע 
ס'האָט פאַר זֵיי איינגעאַָרדנט די ביאַליק-שול אין 
בוענאָס-אײירעס. די פרוי איז אַ לערערין פון פּיאַנאָ. 
װאָס כוליאַ טוט דאָ, ווייס איך נישט גענוי. מיר 
שיינט, אַז ער איז אַ שותף אין אַ חברה פון גראַ- 
פיקער. די מסיבה, אויף וועלכע איך בין געווען מיט 
מיין פרוי, איז געווען לכבוך זיינס אַ קוזינע װאָס 
איז געקומען פון אַמעריקע און ער האָט איר געװואָלט 
מהנה זֵיין, האָט ער מיר געבעטן, איך זאָל אויך 
דאָרט אויפטרעטן מיט מיין פּראָגראַם. עס איו גע- 
קומען אַ גרויסער עולם, -- פֿאַר מיר זענען זיי נישט 
געווען באַקאַנט. אָבער די קויפמאַנס זענען זייער 
האַרציקע מענטשן... 
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5 
4 5 


לייבל גרוזמאַן איז געווען דער רעדאַקטאָר פון 
זשורנאַל ,, דער שפּיגל'י. דאָס איז געווען זיין פּריװואַטע 
אױיסגאַבע. ער האָט נישט פאַרפעלט אויף אונדזערע 
משפּחה-שמחות : בר-מצוות פון מיינע זין און אנ" 
דערע. ער האָט די שמחות באַשײנט מיט זיין 
באַפליגלט װואָרט. ער איז געשטאָרבן אין בוענאָס- 
איירעס אין יאָר 1962. די פֿרױ זיינע, מרים, איז 
געשטאַָרבן דאָ אין ישראל אין יאָר 1971. זי איז 
געווען אַ האַרציקע פרוי. מיר זענען געווען באַפּריינ- 
דעט און זי פלענט אָפּט קומען צו אונדז. זֵיי האָבן 
דאָ אַרײנגעבראַכט אַ גוסטע אינוועסטיציע: צויי 
קינדער, א זון און אַ טאָכטער. די טאָכטער האָט 
נאָך חתונה געהאַט אין בוענאָס-אײירעס -- דער מאַן 
הייסט טאַבאַק. ער שטודירט אין טכניון אין חיפה, 
זֵיין פרוי שטודירט אויך. 

אויף דעם זונס, אדם'ס, חתונה, וועלכע איז פאָר- 
געקומען אין ירושלים, בין איך געווען. ער האָט אין 
ירושלים געענדיקט אוניווערסיטעט. ער איז געווען 
ספּיקער אין ,, קול ישראליי אין דער יידישער אוידיציע. 
אַ וווילער, האַרציקער חברהמאַן. 

און איצט וועגן מיין פרויס משפּחה. פון אַ טייל 
פון זיי קען איך נאָר די נעמען, אַנדערע קען איך 
נענטער. די קוזינען ברכה, חוה, און אהרנילע קען 
איך וייניק. 

יוסף קיטאי האָט אַן איינציקע טאָכטער. ער 
איז אַ רעליגיעזער, האַרציקער, קלוגער מענטש. מיר 
האָבן זיך קעגנזייטיק באַזוכט און באַפריינדעט. 
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מענטש און מאַטקע 


חדוה, די פרוי פון אברהם גערשאָנאָװיטש, איז 
אַמאָל געווען אין בוענאָס-אײירעס אויף אַ באַזוך. 
מיר האָבן זיך זייער באַפּרײינדעט און פאַרבראַכט 
מיט איר אַ סך צייט, ביז זי איז צוריקגעפאָרן קיין 
ישראל. מיר טרעפן זיך דאָ גאַנצ אָפּט און האָבן זיך 
גוט צונויפגעלעבט מיט איר און איר מאַן. זייער 
האַרציקע מענטשן. 


חוה קאָהן איז אַַ קוזינע פון מיין פרוי. מיר 
האָבן זי אָפט באַזוכט, זיי אונדז אויך. װאָס קאָן 
איך וועגן זיי זאָגן! מיר האָבן גערעדט, געוועבט 
זכרונות און צוגעטרונקען טיי מיט צובייס. זאָלן זיי 
זיין געזונט. 


שושנה לינדע איז די איינציקע טאָכטער פון יוסף 
קיטאי, וועלכן איך האָב אויבן דערמאָנט. זי האָט 
חתונה געהאַט און לינדע הייסט זי נאָכן מאַן. ער 
איז מיינער אַ לאַנדסמאַן. מיר האָבן פון צייט צו 
צייט זיך באַגעגנט. זיי האָבן צוויי קינדער, אַ טאָכטער 
מיט אַ זון. 


5: 
: 
5 


צום סוף פון מיינע מעמוארן וויל איך אויסדריקן 
מיין טיפע דאַנקבאַרקײט דעם פריינך באַום, קבלן 
אין בת:ים, אַן אָפּטטאַמיקער פון לאַ-פלאַטאַ, אַר- 
גענטינע, מיין קוזינע מאַניע און װיקטאָר גראָסמאַן, 
מר סאַלאַװײי פאַר זייער הילף אין אַרוױסגעבן מיין בוך. 


3 
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זישע גאָלדװואַסער 


דעם 25-טן דעצעמבער 1971, אין מיטן שלאָף, 
הער איך אַ געשריי: -- קנפּסיק! אַנטלױף!... 
דער שווינדלער זוכט דיך, וישע מיכאַל קאַרפּאַלע- 
פרעסער !... און באַלד האָבן זיך באַװיזן דער זיידע, 
די מאַמע מיטן פֿאַרשטאָרבענעם ברודער מיט אַלע 
פּאַרשטאַָרבענע חברים און פריינך. זיי האָבן מיך 


פֿאַרשטעלט... 
איך בין זיכער, אַז ער וועט מיך פּוצן. ווען! ווייס 
איך נישט. 
בת-ים 
8 נאָוועמבער -- 21 דעצעמבער 
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